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son entretien, à celui de sa vieille servante Martha 
et de son cheval Bruno. 

Maître Frantz était le type curieux des anciens 
doctores medicinœ, theologiœ ou philosophiœ de la 
bonne école allemande; sa figure exprimait la plus 
douce quiétude , la plus parfaite bonhomie ; sa pas- 
sion dominante était la métaphysique... Le plaisir 
que vous auriez, je suppose, à relire Candide ou le 
Voyage sentimental, il l’éprouvait à méditer le Trac- 
tatus thcologico-politicus de Baruch Spinosa, ou la 
Monadologie de Leibnitz. 11 faisait aussi des expé- 
riences de physique et de chimie pour se distraire. 

Ayant mis un joui’ de la farine de seigle ergoté 
dans une bouteille d’eau, il s’aperçut au bout d’un 
ou deux mois, que son seigle avait fait naître de 
petites anguilles, lesquelles en produisirent bientôt 
une foule d’autres. — Mathéus, transporté d’en- 
thousiasme à cette découverte, en conclut aussitôt 
que si l’on pouvait faire des anguilles avec de la fa- 
rine de seigle, on pourrait faire des hommes avec 
de la farine de froment... Mais, après y avoir mieux 
réfléchi, le savant docteur pensa que cette trans- 
formation devait s’opérer lentement... progressive- 
ment; que du seigle naissaient des anguilles, des 
anguilles d’autres poissons de toute espèce; de ces 
poissons des reptiles, des quadrupèdes, des oiseaux, 
ainsi de suite, jusqu’ à l’homme inclusivement ; le 
tout en vertu de la loi du progrès. Il appela cette 
progression l’échelle des êtres. — Et comme maitre 
Frantz avait étudié le grec, le latin et plusieurs au- 
tres langues, il se mit à composer un magnifique 
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ouvrage, en seize volumes, intitulé : Palingénésie 
psycologico-antliropo-zoologique, expliquant la créa- 
tion spontanée, la transformation des corps et la 
pérégrination des âmes; alléguant Brahma, Yich- 
nou, Siva, Isis etOsiris, Thalès de Milet, Héraclite, 
Démocrite... enfin tous les philosophes cosmologi- 
ques, tant anciens que modernes. 

Il envoya quelques exemplaires de cet ouvrage 
aux universités d’Allemagne, et ce qu’il y a de plus 
étonnant, c’est, que bon nombre de philosophes 
adoptèrent son système ; on lui conféra les titres de 
membre correspondant de l’Institut chirurgical de 
Prague, de la Société royale des sciences de Gœt- 
tingue et de conseiller vétérinaire des haras de 
Wurtzbourg. 

Mathéus, encouragé par ces illustres suffrages, 
résolut alors de faire une seconde édition de sa Pa- 
lingénésie , enrichie de notes hébraïques et syria- 
ques pour en élucider le texte. 

Mais sa vieille servante, femme de grand sens, lui 
représenta que cette glorieuse entreprise lui coûtait 
déjà la moitié de son bien, et qu’il serait forcé de 
vendre sa maison, son verger et ses prairies pour 
faire imprimer les notes syriaques ; elle le supplia 
de songer un peu plus aux choses terrestres et de 
modérer son ardeur anthropo-zoologique. 

Ces considérations judicieuses contrarièrent beau- 
coup maître Frantz, mais il ne put se dissimuler 
que la bonne femme avait raison : il exhala de pro- 
fonds soupirs, et renferma dans son cœur ses aspi- 
rations vers la gloire. 
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4 L'ILLUSTRE DOCTEUR MATHEUS 

Or tout cela s’était passé depuis longtemps; Ma- 
théus avait repris le cours de sa vie habituelle ; il 
montait à cheval de grand matin, pour aller visiter 
ses malades; il rentrait tard, harassé de fatigue; le 
soir, au lieu de s’enfermer dans sa bibliothèque, il 
descendait au jardin pour émonder sa treille, éche- 
niller ses arbres, sarcler ses laitues; après le souper, 
arrivaient Jean-Claude Wachtmann le maître d’é- 
cole, Christian le garde champêtre, et quelques 
commères du voisinage avec leurs rouets... On s’as- 
seyait autour de la table, on causait de la pluie et du 
beau temps, Mathéus s’entretenait de ses malades... 
puis on allait tranquillement se coucher à la nuit 
close, pour recommencer le lendemain. 

Ainsi se passaient les jours, les mois et les an- 
nées... Mais celte existence paisible ne pouvait con- 
soler maître Frantz d’avoir manqué sa vocation ; 
souvent, dans ses courses lointaines, seul au milieu 
des bois, il se reprochait son inaction funeste : 
Frantz, se disait-il, ta place n’est point au Grauf- 
thal : tous ceux que l’Être des êtres a rendus dépo- 
sitaires des trésors de la science se doivent à l’hu- 
manité... Que répondras-tu, Frantz, à ce grand 
être, quand l’heure de rendre tes comptes sera ve- 
nue et qu’il te dira d’une voix foudroyante : Frantz 
Mathéus, je t’avais doué de la plus magnifique in- 
telligence, je t’avais dévoilé les choses divines et 
humaines, je t’avais destiné dès l’origine des siècles, 
à répandre les lumières de la saine philosophie... Où 
sont tes œuvres? En vain voudrais-tu t’excuser sur 
la nécessité de soigner tes malades; ces devoirs 


Digitized by Google 



L’ILLUSTRE DOCTEUR MATHEUS 5 

vulgaires n’étaient pas faits pour toi; d’autres les 
auraient remplis à ta place... Va, Frantz! va, tu 
n’étais pas digne de la confiance que je t’avais ac- 
cordée, je te condamne à redescendre dans l’échelle 
des êtres! 

Quelquefois même le bonhomme s’éveillait au mi- 
lieu de la nuit, en s’écriant : Frantz! Frantz! tu es 
bien coupable!... Sa vieille servante accourait toute 
effarée : 

— Que se passe-t-il donc, mon Dieu ! 

— Ce n’est rien, ce n’est rien, répondait Ma- 
théus... je viens de faire un mauvais rêve. 

Cet état moral de l’illustre docteur ne pouvait du- 
rer toujours ; la compression de ses tendances mé- 
taphysiques était trop forte. — Un soir qu’il rentrait 
au village en suivant les bords de la Zinsel, il ren- 
contra un de ces colporteurs de bibles et d’alma- , 
nachs qui pénètrent jusque dans la haute montagne 
pour débiter leur marchandise. — Maître Frantz 
n’avait jamais perdu le goût des bouquins ; il mit 
pied à terre et s’informa des livres que vendait le 
colporteur. — Par le plus grand des hasards, ce- 
lui-ci possédait un exemplaire de l 'Anthropo-zoologie, 
dont il n’avait pu se défaire depuis quinze ans, et, 
voyant Mathéus considérer cet ouvrage avec un 
amour tout paternel, il ne manqua point de lui dire 
qu’on ne. vendait plus que cela, que tout le monde 
voulait lire ce livre, qu’on n’en faisait plus, et qu’il 
devenait tous les jours plus rare, à force d’être de- 
mandé. 

Le cœur de maître Frantz battait avec force, sa 


Digitized by Google 



6 


L’ILLÜSTRE DOCTEUR MATHEUS 


main tremblait... «Oh! grand Démiourgos ! grand 
Démiourgos, murmurait-il, c’est ici que je reconnais 
ta sagesse infinie... par la bouche des simples, tu rap- 
pelles les sages à leurs devoirs ! » 

En rentrant au Graufthal, maître Frantz était 
dans une agitation extrême ; il allait et venait au 
hasard ; une foule d’idées incohérentes se pres- 
saient dans son esprit: irait-il siéger à Gœttingue?... 
irait-il à Prague?... Ferait-il réimprimer la Palinyé- 
nésie avec de nouvelles notes?... ou bien apostro- 
pherait-il le siècle sur son indifférence en matière 
anthropo -zoologique? 

Tout cela le tourmentait, l’émouvait... mais ces 
moyens lui paraissant trop longs, et son impatience 
n’admettant plus de retard, il résolut de suivre 
l’exemple des anciens prophètes, et d’aller lui-même 
prêcher sa doctrine dans l’univers. 


II 


Lorsque Frantz Mathéus eut pris la généreuse ré- 
solution d’éclairer le monde de ses lumières, un 
calme étrange, indéfinissable descendit au fond de 
son âme. C’était la veille de la Saint-Boniface, vers 
six heures du soir; un soleil splendide illuminait le 
vallon du Graufthal et découpait sur le ciel limpide 
les flèches immobiles des hauts sapins. 

Le bonhomme était assis dans l’antique fauteuil 
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de ses pères, près de la petite fenêtre à vitraux de 
plomb;. ses regards parcouraient le hameau silen- 
cieux et s’étendaient autour des montagnes vapo- 
reuses. 

Les campagnards fauchaient l’herbe sur la lisière 
ombreuse des forêts; les femmes, et la vieille Mar- 
tha elle-même, armées de leurs rateaux, retour- 
naient le foin en chantant les vieux airs du pays. 

La Zinsel murmurait doucement dans son lit de 
roseaux ; un vague bourdonnement remplissait l’air; 
de longues files de canards remontaient le cours de 
la rivière et jetaient parfois leurs cris insillards h 
travers l’espace; les poules dormaient h l’ombre des 
murs, aux bétons des charrettes, parmi les herses, 
les charrues et les attirails du labour; quelques 
enfants joufflus se traînaient et jouaient sur le seuil 
des chaumières, et tes chiens de garde, le museau 
entre les pattes, cédaient eux-mêmes à l’ardeur ac- 
cablante du jour. 

Ce spectacle si calme, émut insensiblement le cœur 
de Mathéus; des larmes silencieuses mouillèrent ses 
joues vénérables ; il prit sa tête déjà grisonnante en- 
tre ses mains, et, les coudes au bord de la fenêtre, 
il se mit à sangloter comme un enfant. 

Une foule de souvenirs attendrissants se présen- 
taient à sa mémoire ; cette demeure rustique, asile 
de son père ; ce petit jardin, dont il avait cultivé les 
arbres et semé les moindres plantes; ces vieux meu- 
bles de chêne, brunis par le temps, tout lui rappe- 
lait son bonheur paisible, ses habitudes, ses amis, 
son enfance, et l’on eût dit que chacun de ces ob- 
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jets inanimés prenait une voix touchante pour le 
supplier de ne pas les quitter, pour lui reprocher 
son ingratitude, et le plaindre d’avance de son iso- 
lement dans le monde. Et le cœur de Frantz Ma- 
théus était l’écho de toutes ces voix, et de nouvelles 
larmes, à chaque souvenir, débordaient plus abon- 
dantes de ses yeux. 

Puis, quand il venait à penser h ce pauvre hameau 
dont il était en quelque sorte l’unique providence, 
quand il regardait h travers ses pleurs chacune de 
ces petites portes ou il s’était arrêté tant de fois 
pour donner des consolations, pour distribuer des 
secours et soulager les souffrances humaines ; quand 
il se rappelait toutes les mains qui avaient pressé 
les siennes, tous les regards d’affection et d’amour 
qui l’avaient béni, alors il restait comme accablé 
sous le poids de sa résolution et n’osait songer â 
l’heure du départ. 

« Que dira Christian Schmitt, pensait-il, lui dont 
j’ai sauvé la femme d’une maladie cruelle, et qui ne 
sait comment me témoigner sa reconnaissance?* 
Que dira Jacob Zimmer, que j’ai préservé de 
la ruine, lorsqu’il n’avait plus un pauvre liard 
pour faire rebâtir sa grange? Que dira la vieille 
Martha, elle qui me soigne comme une tendre 
mère, qui m’apporte tous les matins mon café à la 
crème, qui raccommode mes culottes et mes bas, 
et qui ne peut se coucher qu’après m’avoir bien 
couvert et tiré le bonnet de coton sur les deux 
oreilles? Pauvre Martha! pauvre, pauvre bonne 
vieille Martha!... encore hier elle me tricotait des 
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chausettes bien chaudes et mettait à part la dou- 
zaine de chemises neuves qu’elle a filées pour moi 
de ses propres mains ! Et que dira Georges Bren- 
ner, qui m’amenait, il y a quinze jours, du bois 
pour Tliiver prochain, par affection, le brave 
homme!... car il ne voulut rien recevoir!... Oui! 
que dira Georges Brenner en apprenant que son bois 
sera brûlé par un autre ? Il se fâchera, c’est un homme 
de la race canine, qui n’entend pas raison et qui ne 
me laissera jamais partir. » 

Telles étaient les réflexions de Frantz Mathéus, et 
si sa résolution n’avait pas été ferme, inébranlable, 
tant d’obstacles auraient abattu son courage. 

Mais à mesure que le soleil s'inclinait vers le Fal- 
berg et que la fraîcheur de la nuit s’étendait au 
fond de la vallée, il sentit le calme et la sérénité 
renaître dans son âme, ses yeux se levèrent au ciel 
avec amour, les derniers rayons du crépuscule illu- 
minèrent son front inspiré ; on eût dit qu’il priait 
en silence : Frantz Mathéus rêvait aux conséquences 
incalculables de son système pour le bonheur des 
races futures, et l'arrivée de Martjia put seule inter- 
rompre le cours de ses méditations sublimes. 

Il entendit sa vieille servante entrer dans la cui- 
sine, déposer son rateau dans le coin de la porte 
et prendre la vaisselle pour faire les apprêts du 
souper. 

Ces bruits familiers à son oreille, les pas de Mar- 
iha qu’il aurait reconnus entre mille, les rumeurs du 
hameau, le chant des faneuses et des faucheurs qui 
rentraient joyeusement chez eux, les petites fenêtres 
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qui s’éclairaient une if une, tout cela émut encore le 
bonhomme: il n’osait bouger de son siège; les mains 
jointes, la tète inclinée, il recueillait avec attendris- 
sement ces bruits confus: « Écoute ces voix amies, 
se disait-il, car peut-être tu ne les entendras plus 
jamais!... jamais !... » 

Tout à coup Martha ouvrit la porte ; elle ne pou- 
vait voir son maître et demanda : 

— Êtes- vous là, monsieur le docteur? 

— Oui, Martha! je suis là, répondit Mathéus d’une 
voix tremblante. 

— Mon Dieu, monsieur, comment pouvez-vous 
ainsi rester dans l’obscurité! je cours chercher delà • 
lumière. 

— C’est inutile , j’aime mieux te parler ainsi... 
J’aime mieux te dire... viens!... Ecoute-moi! 

Mathéus ne put articuler un mot de plus, son 
cœur battait avec force, il pensait: « Si je voyais sa 
figure quand je lui dirai... ce que je dois lui dire, 
ça me ferait trop de peine. » 

Martha sentit à l’aCcent du docteur qu’elle allait 
apprendre quelque funeste nouvelle, ses genoux flé- 
chirent. 

— Monsieur le docteur, dit-elle, qu’avez-vous?... 
votre voix tremble !... 

— Ce n’est rien... ce n’est rien, ma bonne, ma chère 
Martha. ..[ce n’est rien... assieds-toi là... près de moi; 
il faut que je te dise... 

Mais les paroles expirèrent de nouveau sur ses 
lèvres. 

Après quelques instants de silence, il reprit: 
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— Tu ne m’en voudras pas, il ne faudra pas m’en 
vouloir. 

La vieille servante, dans une grande anxiété, cou- 
rut chercher la lampe ; lorsqu’elle rentra , elle vit 
Mathéus pâle comme la mort. 

— Monsieur, s’écria-t-elle, vous êtes malade... 
vous souffrez, je le vois bien. 

Mais l’illustre docteur avait eu le temps de re- 
cueillir ses pensées; une idée lumineuse venait de 
frapper son esprif: « Si je parviens à convaincre 
Martha, tout ira bien et cela prouvera clairement que 
l’humanité entière ne saurait résister à l’éloquence 
de Frantz Mathéus. » Plein de cette conviction, il 
se leva. 

— Martha, dit-il, regarde-moi bien en face. 

— Monsieur le docteur, répondit la vieille ser- 
vante stupéfaite, je vous regarde. 

— Eh bien, tu as devant les yeux Frantz Mathéus, 
docteur en médecine de la faculté de Strasbourg, 
membre correspondant de l'institut chirurgical de 
Prague et de la société royale des sciences de Gœt- 
tingue, conseiller vétérinaire des haras de Wurtz- 
bourg, et jadis, par un concours de circonstances 
vraiment effrayantes, chirurgien-major de la bande 
de Schinderhannes. 

Ici le docteur fit une pause, afin de laisser à Mar- 
tha le temps d’apprécier toute la magnificence de 
ses titres ; puis il continua : 

— Frantz Mathéus, seul inventeur de la fameuse 
doctrine psycologico-anthropo-zoologique, laquelle 
a remué le monde, consterné l’ignorance, exaspéré 
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l’envie et frappé d’admiration l’univers! Frantz 
Mathéus, dépositaire des destinées dej’humanité et 
de la philosophie cosmologique, fondée sur les trois 
règnes de la nature : végétal , animal , humain ; 
Frantz Mathéus, qui depuis quinze ans languit dans 
un lâche repos, et dont la conscience indignée lui 
reproche chaque jour d’abandonner au hasard des 
systèmes, aux sophismes des écoles, à l’influence 
désastreuse des préjugés, l’avenir du genre hu- 
main. • 

Martha tremblait de tous ses membres, jamais 
elle n’avait vu son maître dans un tel état d’enthou- 
siasme. 

De son côté, l’illustre philosophe découvrait avec 
satisfaction la stupeur de sa servante. Il poursuivit 
donc avec un redoublement d’éloquence. 

—*r Jusqu’à quand, Mathéus, assumeras-tu sur ta 
tète cette effrayante responsabilité? Jusqu’à quand 
oublieras-tu la mission sublime que t’impose le gé- 
nie? N’entends-tu pas les voix qui t’appellent? Ne 
sais-tu pas que, pour monter l’échelle des êtres, il 
faut souffrir, et que souffrir, c’est mériter? L’igno- 
rance, le sophisme s’élèvent en vain contre toi! 
Marche! marche, Frantz Mathéus! sème sur ton 
passage les germes bienfaisants de l’anthropo-zoo- 
logie, et ta gloire, immortelle comme la vérité, 
grandira de siècle en siècle, abritant de son feuil- 
lage toujours vert, les générations futures!... C’est 
pourquoi, Martha, dès ce soir tu vas préparer ma 
valise; tu diras à Nickel, le cordonnier, de raccom- 
moder la selle de Bruno ; tu donneras un double 
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picotin d’avoine à la pauvre bète, et je partirai de- 
main avant l’aube du jour, pour aller prêcher ma 
doctrine dans l’univers. 

A cette conclusion Martha faillit tomber à la 
renverse; elle crut que son maître avait perdu la 
tète. 

— Quoi , monsieur le docteur, balbutia-t-elle, 
vous voulez nous quitter, nous abandonner? Oh 
non! ce n’est pas possible... vous si bon! vous qui 
n’avez que des amis dans le village!... vous n’y 
pensez pas ! * 

— Il le faut, répondit stoïquement Mathéus... Il 
le faut, c’est mon devoir ! 

Martha ne dit plus rien et parut se résigner; 
comme d’habitude elle mit la nappe, arrangea le 
couvert et servit le souper du docteur. — Ce jour- 
là, c’était une poule au riz et des noisettes pour des- 
sert: Frantz Mathéus, de la famille des rongeurs, 
aimait beaucoup les noisettes. Sa servante multi- 
pliait autour de lui tous les genres de séduction : elle 
découpait elle-même la volaille et lui présentait les 
morceaux les plus délicats; elle remplissait son verre 
jusqu’au bord, et le regardait d’un œil mélancolique, 
comme pour le plaindre. 

Quand le repas fut terminé, elle conduisit Ma- 
théus jusque dans sa petite chambre à coucher, elle 
découvrit elle-même son lit, et s’assura que le bon- 
net de coton était sous l’oreiller. 

Tout cela était blanc, propre, bien arrangé; la 
cuvette de porcelaine sur la commode, la carafe 
d’eau fraîche dans la cuvette, la petite glace étince- 
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lante entre les deux fenêtres, la bibliothèque ren- 
fermant Y Anlhropo-zooloyie en seize volumes, les 
auteurs latins et quelques livres demédecine soigneu- 
sement époussetés ; partout il fallait reconnaître les 
soins attentifs de la vigilante ménagère. 

Après s’être convaincue que tout était à sa 
place, Martha ouvrit la porte et souhaita le bonsoir 
à son maître d’une voix si touchante, que l’illustre 
philosophe se sentit navré jusqu’au fond de l’àme. 
Il aurait voulu sauter au cou de l’excellente femme 
et lui dire : « Martha, ma bonne Martha, tu ne sau- 
rais croire combien Frantz Mathéus admire ton cou- 
rage et ta résignation ; il te prédit les plus hautes des- 
tinées futures ! » Voilà ce qu’il aurait voulu lui dire ; 
mais la crainte d’une scène trop pathétique calma 
son émotion profonde; il se contenta de lui recom- 
mander de nouveau, avec douceur, de donner un 
double picotin à Bruno et de venir l’éveiller à la 
pointe du jour. 

La bonne femme s’éloigna lentement et l’illustre 
docteur Mathéus, heureux de ce premier triomphe, 
se coucha dans son lit de plume. 

Longtemps il ne put fermer l’œil : il récapitulait 
tous les événements de ce jour mémorable et les 
conséquences sublimes du système antropo-zoolo- 
gique ; les images, les invocations, les prosopopées 
s’enchaînaient les unes aux autres dans son esprit 
lumineux, jusqu’à ce qu’enfin ses paupières s’appe- 
santirent et qu’il s’endormit profondément. 
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III 


Les pâles rayons du crépuscule éclairaient à 
peine le petit hameau du Graufthal, lorsque Frantz 
Mathéus ouvrit les yeux à la lumière. Le coq rouge 
de Christina Bauer, sa voisine, venait de l’éveiller 
par son cri matinal au moment où Socrate et Pytha- 
gore lui posaient sur la tète des couronnes immor- 
telles. 

Cet heureux présage le mit aussitôt de bonne hu- 
humeur; il tira ses culottes et ouvrit sa fenêtre pour 
respirer le grand air. Mais jugez de sa surprise, 
quandil découvrit à quelques pasdu seuil, Jean-Claude 
Wachtmann, le maître d’école, qui se promenait de 
long en large un papier à la main, et qui faisait des 
gestes vraiment extraordinaires. 

Ce qui redoubla l’étonnement du docteur, ce fut 
de voir que Jean-Claude avait revêtu son grand ha- 
bit des dimanches et qu’il portait son immense tri- 
corne et ses souliers à boucles d’argent. 

— Maître Claude, lui dit-il , que faites-vous donc 
là de si grand matin ? 

— Je lis, répondit gravement le maître d’école 
sans s’émouvoir, je lis un morceau d’éloquence 
composé par moi-même, quelque chose qui atten- 
drirait un cœur de rocher ! 

Le geste, l’attitude et le regard imposant de Jean- 
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Claude portèrent le trouble dans l’àme de Frantz 
Mathéus ; il se prit à concevoir de vagues inquié- 
tudes. 

— Monsieur Claude, dit-il d’une voix émue, je 
n’ignore pas vos talents et vos belles connaissances, 
auriez-vous la bonté de me faire voir çe discours ? 

— Nous l’entendrez, monsieur le docteur, vous 
l’entendrez quand les autres seront tous réunis, ré- 
pondit Claude NVachtmann en mettant son papier 
dans la grande poche de son habit noir ; c’est de- 
vant tout le monde que je veux lire cette œuvre 
remarquable, fruit de mes études et de ma profonde 
douleur. 

Le maître d’école avait un regard auguste en pro- 
nonçant ces paroles, et Frantz Matliéus se sentit 
pâlir : 

— Martha! Marlha! murmura-t-il, qu’as-tu fait ? 
non contente d’ébranler mon courage par tes larmes, 
tu profites encore de mon repos pour soulever le vil- 
lage contre moi ! - 

Hélas! l’illustre docteur Mathéus ne se trompait 
pas; sa perfide servante avait donné l’éveil, et le 
bruit de son départ s’était répandu dans tout le pays. 

Georges Brenner , le bûcheron , ne tarda point à 
paraître; il lança un coup d’œil farouche vers la 
maison du docteur et vint s’asseoir sur le banc de 
pierre près de la porte ; puis arriva Christian, le 
batteur en grange, dont tous les traits exprimaient 
la désolation, puis Katel-Schmitt, la sœur du meu- 
nier, puis tout le hameau , femmes, enfants , vieil- 
lards, comme pour un enterrement. 
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Mathéus, caché derrière ses vitres, frissonnait en 
voyant grossir l’orage; d'abord il eut l’idée de con- 
fondre cette foule ignorante, entièrement dépourvue 
des plus simples notions sur les trois règnes de la 
nature, de la faire rougir elle-même de son 
égoïsme, en lui démontrant d’une manière évidente 
que Frantz Mathéus se devait à l’univers, que ce 
génie sublime ne pouvait s’ensevelir au Graufthal 
sans commettre un crime épouvantable envers le 
genre humain; mais ensuite sa prudence naturelle 
lui fit concevoir un projet moins grandiose, quoi- 
que légitime et rempli de finesse : il résolut d’entrer 
tout doucement dans la cuisine, delà cuisine dans la 
grange, de seller Bruno et de se sauver par la porte 
de derrière. 

Ce dessein ingénieux fit sourire le bonhomme ; il 
se représenta la stupéfaction de maître Claude 
croyant surprendre le lièvre au gîte , tandis qu’il 
serait déjà bien loin à chevaucher sur la montagne. 

Aussitôt il mit ses bas de laine tout neufs, sa 
grande capote brune, ses grosses bottes de fatigue, 
garnies d’éperons comme des roues d’horloge ; il se 
coiffa de son feutre à larges bords qui lui donnait 
un air respectable, et ouvrit sa porte avec une pru- 
dence merveilleuse... Mais en traversant la cuisine 
il se rappela fort heureusement Y Anthropo-zoologie, 
et revint à la hâte en mettre le répertoire dans sa 
poche. 

L’illustre docteur regrettait de ne pouvoir empor- 
ter les seize volumes in-quarto, mais il en possédait 
tous les développements dans sa tète, ainsi que les 
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notés, les corollaires, les renvois et line foule d’ob- 
servations inédites et curieuses, résultat de ses nou- 
velles études. 

Enfm, après un dernier regard d’adieu à sa chère 
bibliothèque, il se glissa tout tremblant dans l’écu- 
rie , comme un malheureux captif qui s’échappe de 
la main des infidèles. 

Le grand jour y pénétrait déjà paî les vitres ternes 
d’une lucarne et la vue de Bruno ranima son cou- 
rage. 

Bruno était un vigoureux roussin à l’encolure 
massive, large du poitrail, court, épais, trapu, solide 
des jarrets, en un mot le digne et robuste soutien 
du médecin campagnard. 

Chacun devait se dire, en voyant passer Mathéus 
sur Bruno : 

— Voilà bien la meilleure bête et le plus grand 
philosophe du pays. 

Frantz Mathéus reconnut à sa panse luisante et 
bien arrondie, qu’il avait mangé ses deux picotins 
d’avoine ; c’est pourquoi , sans dissertation aucune, 
il lui passa la bride, lui mit sa grande selle de cuir, 
enfonça dans l’une des fontes l’exemplaire de 
son répertoire; puis, avec une précipitation qui 
prouvait son grand désir d’échapper à l’éloquence 
de Claude Wachtmann , il conduisit le cheval dans 
la grange, leva la barre et ouvrit la porte à deux 
battants. 

Mais on ne saurait s’imaginer la colère et l’exas- 
pération du docteur, lorsqu’il vit autour de la porte 
tout le village réuni , Jean-Claude Wachtmann en 
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tète, Hubert le forgeron à sa droite, et Christian 
Bauer à sa gauche. Une rougeur subite empourpra 
sa figure vénérable, et ses yeux , d’habitude calmes 
et méditatifs, lancèrent les éclairs d’une noble indi- 
gnation. 

Il se mit brusquement en selle et s’écria : 

- — Faites place!... 

Mais la foule ne bougea point, et maître Frantz 
crut même apercevoir un sourire moqueur sur toutes 
les lèvres, comme pour le défier de sortir. 

— Allons, mes amis, faites-moi donc place, reprit- 
il d’un ton moins décidé; je vais voir mes malades 
dans la montagne. 

Ce mensonge, contraire à son système, lui coûta 
beaucoup ; et pourtant les paysans, qui connaissaient 
toute sa bonté, n’en tinrent aucun compte : 

— Nous savons tout, s’écria la grosse Catherine 
en feignant de verser des larmes dans son tablier, 
nous savons tout! Martha nous a tout dit; vous 
voulez quitter le village. 

Mathéus allait répondre, quand Jean-Claude Wacht- 
mann , d’un seul geste , imposa silence à tout le 
monde ; puis il vint s’établir en face du docteur pour 
l’accabler de ses regards, tira majestueusement ses 
lunettes de leur étui, les enfourcha sur son grand 
nez, déploya leur papier d’un air grave, promena 
de nouveau ses regards sur la foule, pour lui com- 
mander l’attention, et se mit enfin à lire le chef- 
d’œuvre suivant, d’un accent solennel, en s’arrêtant 
aux points et aux virgules et en gesticulant comme 
un véritable prédicateur : 
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« Quand le grand Antiochus, empereur de Ninive 
et de Babylone, forma le dessein ambitieux de sortir 
de son royaume , pour aller faire la conquête des 
cinq parties du monde, dans le but coupable de se 
couvrir de lauriers , son ami Cinéas lui dit : Grand 
Antiochus, illustre rejeton de tant de rois, empereur 
de Babylone, de ISinive et de la Mésopotamie, terre 
située entre le Tigre et l’Euphrate ; guerrier magna- 
nime et invincible, daignez prêter l’oreille aux pa- 
roles touchantes de votre ami Cinéas, homme sensé 
qui se prosterne à vos genoux et qui ne peut vous 
donner que les meilleurs conseils... Qu’est-ce que la 
gloire, grand Antiochus?... qu'est-ce que la gloire? 
l'ne vaine fumée, semblable à une ombre épaisse qui 
n’a pas le moindre corps pour la soutenir... La 
gloire!... Le fléau de l’humanité, qui renferme la 
peste, la guerre et la famine, l’opprobre et la déso- 
lation ! 

» Quoi ! illustre Antiochus, vous voulez abandon- 
ner votre femme, mie auguste reine toute remplie 
de vertus, et vos pauvres enfants qui se tordent les 
bras et se couvrent de cendres ? 

» Quoi! vous auriez l’âme assez dure et perverse 
pour précipiter dans l’abîme de la désolation ce 
peuple qui vous adore, ces femmes nubiles, ces 
hommes mûrs, ces enfants à la mamelle et ces vieil- 
lards aux cheveux blancs comme la neige du mont 
Ida, dont vous êtes en quelque sorte le père !... Vous 
entendez leurs cris, leurs larmes... leurs... » 

Il ne put continuer, car la foule se prit d’un seul 
coup à fondre en larmes; les femmes sanglotaient, 
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les hommes soupiraient, les enfants piaillaient et 
toute la maison était remplie de gémissements. 

En ce moment Claude Wac-htmann se Pressa sur la 
pointe des pieds et promena son grand nez de 
droite à gauche, pour s’assurer que chacun faisait son 
devoir. 11 aperçut le petit de Jacques Burins, enfant 
incorrigible qui venait de grimper sur l’échelle de 
la grange et retenait par la queue le chat gris de la 
vieille Martha, ce qui faisait pousser des miaule- 
ments lugubres à la pauvre bête... 11 lui fit un signe 
menaçant du doigt, et le petit drôle, se rappelant 
ses ordres , jeta des cris perçants comme la trom- 
pette du jugement dernier. 

Alors Claude Wachtmann jouit de son triomphe , 
car on n’avait jamais rien entendu de pareil. 

La figure de Frantz Mathéus exprimait la conster- 
nation ; cependant lorsqu’il entendit Cinéas parler au 
grand Antiochus, un sourire imperceptible effleura 
ses lèvres; il fit encore un pas, de sorte que la tête 
de Bruno se trouvait en dehors du cercle. 

Jean-Claude leva la main, et tout le inonde se tut 
comme par enchantement. 

« Illustre docteur Mathéus, reprit-il, semblables 
aux habitants de Babylone... » 

Mais au même instant Frantz Mathéus, sans écou- 
ter la fin, piqua des deux et Bruno partit comme un 
ouragan à travers haies, jardins, moissons, brous- 
sailles, écrasant les choux de l’un, les navets de 
l’autre, le blé de celui-ci, l’avoine de celui-lè, enfin 
comme un véritable possédé. 

Le cris de la foule le poursuivaient , mais il ne 
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tournait pas seulement la tète et traversait déjà la 
grande prairie communale. 

Jean-Claude avait la figure longue et jaune comme 
un cierge ; il levait ses grands bras et criait : 

— Je n’ai pas fini, je n’ai pas encore lu le passage 
de Nabucliodonosor changé en bœuf par orgueil, avec 
des plumes d’aigle!... Ecoutez donc, Jacques... Hu- 
bert... Christian! 

Mais personne ne voulait l’entendre, tout le village 
était aux trousses de Matbéus ; on hurlait, on sifflait, 
les chiens aboyaient ; on aurait dit la fin du monde. 

Bientôt on revit l’illustre docteur gravir au galop 
le Falberg; il avait traversé la Zinsel à la nage; il 
se tenait au cou de Bruno et les basques de sa grande 
capote flottaient en l’air, tant il allait vite. 

Enfin il disparut dans les bois, et les paysans se 
regardèrent l’un l’autre tout ébahis. 

Jean-Claude voulut alors reprendre la continuation 
de son beau discours , mais chacun lui tournait le 
dos en disant : 

— A quoi sert ton discours , puisque nous avons 
perdu notre bon docteur?... Ah! si nous avions su! 
on l’aurait retenu par la bride ! 

Et voilà comment l’illustre docteur Frantz Ma- 
théus, grâce à sa résolution héroïque, à sa présence 
d’esprit et aux vigoureux jarrets de Bruno, parvint 
à reconquérir son indépendance. 
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IV 


On peut se figurer la joie de Mathéus, quand il se 
vit sauvé de Jean Claude et de tous les autres. Les 
cris lointains du village expirèreut bientôt à son 
oreille et firent place au vaste silence des forêts. 

Alors le bonhomme, louant Dieu de toutes choses, 
laissa tomber la bride sur le cou de Bruno et re- 
monta tranquillement la côte de Sav( rne. 

Le soleil était haut lorsqu’il atteignit la route , et 
quoique la chaleur donnât d’aplomb sur sa nuque ; 
quoiques on échine ruisselât de sueur, et que Bruno 
s’arrêtât de temps en temps pour brouter quelques 
touffes d’herbe au bord du sentier, l’illustre philoso- 
phe ne s’apercevait de rien. Il se voyait déjà sur le 
théâtre de ses triomphes, allant de ville en ville, de 
village en village, foudroyant les sophistes et se- 
mant dans le monde les germes bienfaisants de 
l’anthropo-zoologie. 

— Frantz Mathéus, s’écriait-il, tu es vraiment 
prédestiné! A toi seul était réservée la gloire de 
faire le bonheur du genre humain et de répandre la 
lumière éternelle !... Regarde ces vastes pays, ces 
villes, ces fermes, ces hameaux, ces chaumières... 
Ils attendent ta venue !.. Partout se fait sentir le be- 
soin d’une doctrine nouvelle, fondée sur les trois rè- 
gnes de la nature; partout les hommes gémissent 
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dans le doute et l’incertitude ! Frantz, je te le dis 
sans vanité, mais sans fausse modestie, l’Être des 
êtres a les yeux fixés sur toi... Marche! marche, et 
ton nom, comme ceux de Pythagore, de Moïse, de 
Confucius et des plus sublimes législateurs, retentira 
d’écho en écho jusqu’à la consommation des siècles! 

L’illustre docteur raisonnait ainsi dans toute la 
sincérité de son àme et descendait la côte du Kal- 
berg à l’ombre des sapins, quand des cris de joie, 
des éclats de rire et les sons nasillards d’un violon 
le tirèrent de ses profondes rêveries. 

11 se trouvait alors à deux lieues du Graufthal, en 
face du cabaret de la Lèchefrite , où les paroissiens 
de Saint-Jean-des-Choux vont manger des omelet- 
tes au lard et faire danser leurs amoureuses. Il y 
avait justement beaucoup de monde au cabaret : 
les faucheurs en manches de chemise et les pay- 
sannes du voisinage en jupons courts, tourbillon- 
naient comme le vent autour de la tonnelle; ils le- 
vaient la jambe, frappaient du pied, faisaient des 
passes, des doubles passes, des triples passes, et 
poussaient des cris à fendre les nuages. 

Coucou Peter’, le ménétrier, le fameux Coucou 
Peter, fils de Yokel Peter, de Lutzelstein, fêté dans 
tous les bouchons, dans toutes les brasseries, dans 
toutes les tavernes de l’Alsace; le bon, le jovial 
Coucou Peter était assis sur une tonne de bière, au 
milieu de la gloriette, avec sa grosse camisole de 
bure, garnie de boutons d’acier larges comme des 

' Prononcez : Pétre. 
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écus de six livres, avec ses joues fraîches et bien 
nourries et son feutre surmonté d’une plume de 
coq ; il raclait à tour de bras une vieille valse du 
pays, et formait à lui seul tout l’orchestre de la 
Lèchefrite... Le vin, la bière, le kirsch-wasser, 
ruisselaient sur les tables, et de vigoureux baisers, 
appliqués sans mystère, excitaient la joie universelle. 

Malgré tous les soucis que lui donnait l'avenir du 
monde et de là civilisation, Frantz Mathéus ne put 
s’empêcher d’admirer ce joyeux spectacle ; il fil 
halte derrière la tonnelle, et rit de bon cœur des 
embrassades et des petites scènes amoureuses qu’il 
découvrait à travers la charmille. Mais tandis que le 
bonhomme se livrait à ces curieuses observations, 
tout à coup le ménétrier s’interrompit au milieu 
d’une ritournelle, sauta de son tonneau, et se mit à 
crier d’une voix retentissante : 

— Ah! ah! ah! le docteur... le bon docteur 
Frantz! C’est vous, monsieur le docteur? Hé donc! 
laissez-moi passer, vous autres, que je vous amène 
l’inventeur de la pérégrination des âmes et de la 
transformation des hommes en pommes de terre! 

11 faut savoir que l’illustre philosophe avait com- 
mis l’imprudence de communiquer à Coucou Peter 
ses méditations psycologico-anthropo-zoologiques, 
et que celui-ci ne craignait pas de compromettre le 
système par des allusions inconvenantes. 

— Ah ! docteur Mathéus, s’écria-t-il en sortant de 
la tonnelle, vous tombez bien; vive la joie! 

Et, lançant son feutre en l’air, il sauta le fossé, 
enjamba le treillage, et saisit Bruno par la bride. 
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Ce fut un hourra général, car toutes ces bonnes 
gens connaissaient Mathéus. 

— Vous allez entrer, docteur ! prendre un verre 
de vin, docteur !... Non, un verre de kirsch-wasser... 
Par ici, docteur!... 

L’un le prenait au collet, l’autre par le bras, un 
troisième par la basque de son habit; et l’on criait, 
et les femmes riaient, et le pauvre Frantz ne savait 
où donner de la tète. 

On conduisit son cheval à l’ombre, on lui fit don- 
ner un picotin d’avoine, et deux minutes après, 
Tillustre philosophe se trouvait assis entre Petrus 
Bentz, le garde-chasse, et Tobie Muller, le cabare- 
tier. Devant lui dansait Coucou Peter, tantôt sur 
une jambe, tantôt sur l’autre, en jouant le fameux 
hopser de Lutzelstein avec un entrain vraiment in- 
croyable. 

— Prenez donc ma cruche ! criait Tobie. 

— Monsieur le docteur, disait la petite Suzel, 
vous boirez bien dans mon verre, n’est-ce pas? 

Et ses lèvres, se relevant par un doux sourire , 
laissaient voir ses petites dents blanches comme la 
neige. 

— Oui , mon enfant , balbutiait le bonhomme , 
dont les yeux pétillaient de bonheur; oui, avec 
plaisir ! 

On lui frappait sur l’épaule : 

— Monsieur le docteur, avez-vous déjeuné? 

— Non, mon ami. 

— Eh! maître Tobie, une omelette au lard pour le 
docteur ! 
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Enfin, au bout de quelques minutes, tout le monde 
avait repris sa place : les jeunes filles, leurs bras do- 
dus sur la table, les mains entrelacées dans les mains 
de leurs amants; les vieux papas en face de leur 
canette, les grosses mères contre la charmille. Cou- 
cou Peter fit entendre de nouveau le signal de la 
danse, et les valses recommencèrent de plus belle. 

L’illustre philosophe aurait bien voulu prêcher 
tout de suite, mais il comprit que cette jeunesse 
abandonnée aux plaisirs n’était pas en état d’écou- 
ter sa parole avec tout le recueillement désirable. 

Dans l’intervalle de deux galops, Coucou Peter 
revint pour vider son verre, et s’écria : 

— Eh bien, docteur Frantz, vos jambes doivent 
s’engourdir... Prenez-moi donc une de ces jolies pou- 
lettes, et en avant deux ! Voyez cette petite Grédel, 
là-bas, comme c’est tourné , comme c’est appétis- 
sant! Quelle taille! quels yeux! quels jolis pieds!... 
Grédel ! viens donc par ici. Est-ceque le cœur ne 
vous en dit pas ? 

La jeune paysanne s’était approchée en souriant, 
elle était délicieuse avec son béguin noir et son 
corset de velours tout parsemé de paillettes scintil- 
lantes. 

— Que voulez-vous donc, Coucou Peter ? fit-elle 
d’un air malin. 

— Ce que je veux? dit le ménétrier en la prenant 
par son petit menton bien arrondi , rose et frais 
comme une pèche; ce que je veux... Ah ! si j’avais 
mes vingt ans... Si nous avions nos vingt ans, papa 
Mathéus ! 
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Il appliqua la main sur son estomac avec expres- 
sion et poussa un soupir à fendre l’àme. 

La petite baissait les yeux et murmurait d’une 
voix timide : 

— Vous voulez rire , Coucou Peter... bien sûr., 
vous voulez rire. 

— Rire ! rire ! dis plutôt, ma jolie Gr-édel, que je 

voudrais pleurer Ah! si j’avais mes vingt ans, 

comme je rirais, Grédel, comme je rirais ! 

Il se tut un instant d’un air mélancolique, puis se 
tournant vers Mathéus , qui rougissait jusqu’aux 
oreilles : 

— A propos, docteur Frantz, s’écria-t-il, ou dia- 
ble allez-vous de si grand matin? 11 a fallu partir au 
‘petit jour pour être sur la côte avant midi. 

— Je vais prêcher ma doctrine, répondit Mathéus 
d’un ton simple et naturel. 

— Votre doctrine, fit Coucou Peter en ouvrant de 
grands yeux, votre doctrine! 

Il resta quelques secondes tout ébahi ; mais bien- 
tôt, parlant d’un éclat de rire : 

— Ah ! ah ! ah ! la bonne farce , s’écria-t-il , la 
bonne farce ! Ah ! ah ! ah ! docteur Frantz, je ne vous 
aurais jamais cru si farceur ! 

— Que trouves-tu donc là de si comique? ne 
t’ai-je pas dit cent fois au Graufthal que je parti- 
rais tôt ou tard ? Il me semble que c’est tout 
simple. 

— Ah bah ! vous allez prêcher comme ça ? 

— Sans doute. 

— Vous allez annoncer votre pérégrination des 
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âmes, votre transformation des plantes en animaux 
et des animaux en hommes? 

— Oui , mon garçon , avec beaucoup d’autres 
choses non moins remarquables, et que je n’ai pas eu 
le temps de te faire connaître. 

— Mais dites-donc , vous avez garni votre cein- 
ture, au moins? C'est un article très important pour 
les prédications! 

— Moi! s'écria iMathéus transporté d’un noble 
orgueil, je n’ai pas emporté un liard ! pas un kreut- 
zer ! Quand on possède la vérité , on est toujours 
assez riche. 

— On est toujours assez riche... répéta le méné- 
trier; tiens, tiens, tiens! c’est drôle... c’est tout à 
fait drôle ! 

Les paysans venaient de se réunir autour d’eux, 
et sans comprendre cette scène, ils voyaient bien k 
la figure de Coucou Peter qu’il se passait quelque 
chose d’extraordinaire. 

Tout à coup le ménétrier se prit à danser, il agita 
son feutre d’un air joyeux et s’écria : 

— Eh! eh! j’en suis... ça me va ! 

Puis se tournant vers la foule étonnée de ses ma- 
nières étranges : 

— Regardez-moi bien, vous autres, s’écria-t-il, je 
suis le prophète Coucou Peter!... ah ! ah! ah! Vous 
ne vous attendiez pas à ça , ni moi non plus ! Voici 
mon maître... Nousallons prêcher dans l’univers!... 
Moi je marche en avant, crin-crin ! crin-crin ! crin- 
crin ! le monde arrive , nous annonçons la pérégri- 
nation des âmes , ça flatte le public, et lioupsasa ! 

i. 
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on mange bien , on boit bien , on roule sa bosse et 
houpsasa! on couche par ici , on se promène par 
là, et lioup et houp et houpsasa! 

Il sautait, il riait, il se démenait, enfin on aurait 
dit un véritable fou. 

— Papa Mathéus, criait-il, je vous suis, je ne vous 
quitte plus! 

L’illustre docteur n’osait prendre ses paroles au 
sérieux, mais il ne conserva plus aucun doute, lors- 
qu’il le vit se dresser sur son tonneau et s’écrier 
avec force : , 

— Nous vous faisons savoir qu’au lieu de s’envo- 
ler au ciel comme dans les anciens temps, l’àme des 
hommes et des femmes rentre dans le corps des 
animaux, et celle des 'animaux dans les plantes, 
arbres ou légumes, ça dépend de leur conduite; et 
qu’au lieu d’être venus dans ce monde par le moyen 
d’Adam et d’Eve, ainsi que plusieurs le disent, nous 
avons été d’abord choux , raves, carottes, poissons 
ou autres animaux à deux ou quatre pattes , ce qui 
est beaucoup plus simple et plus facile à croire. 
C’est l’illustre docteur Frantz Mathéus, mon maître 
qui a découvert ces choses, et vous nous ferez plai- 
sir de les raconter à vos amis et connaissances. 

Sur ce. Coucou Peter descendit de son tonneau, 
agita son feutre et vint se placer gravement à côté 
de Mathéus en s’écriant : 

Maître , j’abandonne tout pour vous suivre ! 

Mathéus, attendri par le vin blanc, se mit à ver- 
ser de douces larmes. * 

— Coucou Peter , s’écria-t-il , je te proclame à la 
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face du ciel mon premier disciple ! Tu seras la pre- 
mière pierre du nouvel édifice fondé sur les trois 
règnes de la nature. Tes paroles ont retenti dans 
. mon cœur ; je te reconnais digne de consacrer ta 
vie à cette noble cause. 

Et il l’embrassa sur les deux joues. 

Tous les paysans étaient émerveillés de ce spec- 
tacle; cependant, quand ils virent le ménétrier re- 
mettre son violon dans sa gibecière, un vague mur- 
mure s’éleva de toutes parts , et , sans leur respect 
pour Frantz Mathéus, ils se seraient emportés. Mais 
l’illustre philosophe se leva et leur dit : 

— Mes enfants , nous avons passé bien des an- 
nées ensemble; la plupart d’entre vous, je les ai 
vus grandir sous mes yeux , d’autres ont été mes 
amis. Vous le savez, j’ai fait pour vous tout ce que 
j’ai pu ; je n’ai jamais épargné mes peines pour vous 
rendre service, ni mes soins, ni ma petite fortune, 
fruit des pénibles travaux de mon père ! Aujourd’hui 
l’univers me réclame, je me dois à l’humanité; quit- 
tons-nous bons amis et pensez quelquefois à Frantz 
Mathéus, qui vous a tant aimés ! 

En prononçant ces derniers mots, les larmes étouf- 
fèrent sa voix, et il fallut le conduire jusqu’auprès 
de son cheval en le soutenant , tant le bonhomme 
était ému. 

Tous pleuraient et regrettaient cet excellent mé- 
decin, le père des pauvres, le consolateur des mal- 
heureux. On le vit s’éloigner au petit pas , la tète 
inclinée dans ses mains ; personne ne disait une pa- 
role, ne poussait un cri, de crainte d’augmenter sa 
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douleur , et tous sentaient bien qu’ils faisaient une 
perte irréparable. 

Coucou Peter, son chapeau sur l’oreille, sa gibe- 
cière en sautoir, le suivait, fier comme un coq; il 
.se tournait de temps en temps et semblait dire : 

— Maintenant je me moque de vous, je suis pro- 
phète ! le prophète Coucou Peter, et houp et houp 
et houpsasa ! 


V 


A voir Frantz Mathéus et son disciple descendre 
le petit sentier de la Steinbach, à travers les hauts 
sapins , on n’aurait jamais cm que ces deux hom- 
mes extraordinaires marchaient à la conquête du 
monde. Il est vrai que l’illustre philosophe, grave- 
ment assis sur Bruno , la tète haute et les jambes 
pendantes, avait quelque chose de majestueux, 
mais Coucou Peter ne ressemblait guère à un véri- 
table prophète; sa figure joviale, son gros ventre et 
sa plume de coq, lui donnaient plutôt l’apparence 
d’un joyeux convive, qui nourrit des préjugés dé- 
plorables en faveur de la bonne chère, et qui ne 
songe pas aux conséquences désastreuses de ses ap- 
pétits physiques. 

Cette remarque ne laissa point d’inspirer de sé- 
rieuses réflexions à Mathéus, mais il se dit qu’en lui 
faisant suivre un régime psycologico-anthropo-zoo- 
logique , en l’engageant à se modérer , en le péné- 
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trant enfin des principes touchants de sa doctrine, 
il viendrait à bout de lui faire acquérir une physio- 
nomie plus convenable. 

Coucou Peter envisageait 1’alTaire sous un autre 
point de vue. 

— Vont-ils être étonnés de me voir prophète ! se 
disait-il. Ah! ah! ah! farceur de Coucou Peter, il 
n’en fait pas d’autres ! Où diable va-t-il pécher sa 
transformation des corps et sa pérégrination des 
âmes? je vous le demande un peu. L’almanach de 
Strasbourg en parlera l’an prochain, ça ne peut pas 
manquer ! On me verra sur la première page avec 
mon violon, et chacun pourra lire en grosses lettres: 

« Coucou Peter, fils de Yokel Peter, de Lutzelstein, 
qui se met en route pour convertir l’univers. » Ah ! 
ah! ah! vas-tu t’en donner, farceur de prophète , 
vas-tu t’en donner! tu mangeras comme quatre, tu. 
boiras comme six et tu prêcheras l'abstinence aux 
autres ! Et qui sait ? sur tes vieux jours , tu pourras 
bien devenir grand rabbin de la pérégrination des 
âmes, tu dormiras dans un lit de plume, tu laisseras 
pousser ta barbe et tu mettras des lunettes sur ton 
nez ! Gueux de Coucou Peter, je n’aurais jamais cru 
que tu attraperais une aussi bonne place. 

Pourtant, en dépit de lui-même, quelques doutes 
se présentaient encore à son esprit ; ces belles es- 
pérances lui paraissaient chanceuses, il prévoyait 
des anicroches et concevait de vagues appréhen- 
sions. 

— Ditesdonc, maître Frantz, s’écria-t-il en allon- 
geant le pas, la langue me démange depuis un quart 
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d’heure ; je voudrais bien vous demander quelque 
chose. 

— Parle, mon garçon, répondit le bonhomme, ne 
te gêne pas. Est-ce que le doute ébranlerait déjà tes 
nobles résolutions ? 

— Justement; ça me tracasse. Êtes-vous bien 
sûr de votre pérégrination desâmes, maître Frantz ? 
car, pour vous parler franchement, je ne me rap- 
pelle pas du tout d’avoir vécu avant de venir au 
monde ! 

— Comment, si j’en suis sûr? s’écria Mathéus ; 
crois-tu donc, malheureux, que je voudrais trom- 
per le monde, jeter la désolation dans les familles, 
le trouble dans la cité, le désordre dans les con- 
sciences ? 

— Je ne dis pas ça, monsieur le docteur, au con- 
traire, je suis tout à fait pour la doctrine ; mais 
voyez-vous, il y en aura beaucoup d’autres qui ne 
voudront pas y croire et qui diront : « Que diable 
vient-il nous chanter avec ses âmes qui rentrent 
dans le corps des animaux... est-ce qu’il nous prend 
pour des bêtes ? Des âmes qui voyagent ! des âmes 
qui montent et qui descendent dans l’échelle des 
êtres ! des âmes qui vont à quatre pattes et qui 
poussent des feuilles ? Ah ! ah ! ah ! il est fou ce 
monsieur ! il est fou ! » Ce n’est pas moi qui dis ça, 
maître Frantz, ce sont les autres, vous comprenez? 
Moi je crois tout ; mais voyons un peu ce que vous 
leur répondrez. Voyons... 

— Ce que je leur répondrai ? dit Mathéus tout 
pâle d’indignation. 
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— Oui, qu’est-ce que vous répondrez à ces im- 
pies... à ces rien qui vaille? 

L’illustre philosophe s’était arrêté au milieu de la 
route ; il se dressa sur ses étriers et s’écria d’une 
voix éclatante : 

— Misérables sophistes ! disciples de l’erreur et 
des fausses doctrines, vos détours captieux, vos sub- 
tilités scolastiques ne prévaudront point contre 
moi... En vain vous essayeriez d’obscurcir l’astre 
qui brille à la voûte des cieux; cet astre qui vous 
éclaire, qui vous réchauffe et féconde la nature !... 
malgré vos blasphèmes, malgré votre ingratitude, il 
• ne cessera point de prodiguer ses bienfaits !... Qu’ai- 
je besoin de voir cette âme qui m’inspire les plus 
nobles pensées? n’est-elle pas toujours présente dans 
mon être, n’est-elle point moi-même ? Retranchez 
ces bras, ces jambes, Frantz Mathéus en sera-t-il 
diminué au point de vue intellectuel et moral ? Non, 
le corps n’est que l’enveloppe, Pâme seule est éter- 
nelle!... Ah ! Coucou Peter, mets la main sur ton 
cœur, regarde en face cette voûte immense, image 
de grandeur et d’harmonie, et puis... ose nier l’Ê- 
tre des êtres, la cause première de cette magnifique 
création. 

Pendant que Mathéus improvisait ce discours, 
Coucou Péter le regardait en clignant de l’œil d’un 
air malin : 

— A la bonne heure, à la bonne heure, s’écria- 
t-il, voilà comme il faudra parler aux paysans et 
tout ira bien. 

— Tu crois donc à la pérégrination des âmes ? 
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— Oui, oui ! nous allons enfoncer tous les pré- 
dicateurs du pays ; il n’y en a pas un qui soit capa- 
ble de pai ler aussi longtemps que vous sans re- 
prendre haleine ; il faut que les autres se mouchent, 
qu’ils toussent de temps en temps pour rattraper 
le fil de leur histoire... mais vous... ça va tout seul ! 
c’est magnifique ! magnifique ! 

Ils arrivaient alors à l’embranchement des Trois- 
Fontaines, et Mathéus s’arrête 

— Voici trois sentiers, dit-il ; la Providence, qui 
veille sans cesse sur le sort des grands hommes, va 
nous faire connaître celui qu’il faut suivre et nous 
inspirer une résolution, dont les conséquences sont 
incalculables pour le progrès des lumières et de la 
civilisation. 

— Vous n’avez pas tort, illustre docteur Frantz, 
dit Coucou Peter, la Providence vient de me souf- 
fler à l’oreille que nous sommes aujourdhui à la 
Saint-Boni fa ce ; c’est -le jour où la mère Windling, 
la veuve de Windling l’aubergiste d’Oberbronn, tue 
un cochon gras tous les ans ; noùs arriverons pour 
manger du boudin et boire de la bière mousseuse. 

— Mais nous ne pourrons pas commencer nos 
prédications ! s’écria Mathéus, indigné des tendan- 
ces sensuelles de son disciple. 

— Au contraire, tout cela peut très-bien aller en- 
semble, l’auberge delà mère Windling sera remplie 
de monde et nous prêcherons tout de suite. 

— Tu crois qu’il y aura beaucoup de monde ? 

— Sans doute, tout le village viendra manger des 
grillades. 
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— Eh bien ! allons à Oberbronn. 

— Oui, s’écria le ménétrier, il faut obéir à la 
Providence. 

Ils se mirent donc en marche, et, vers cinq heu- 
res du soir, l’illustre philosophe et son disciple dé- 
bouchaient majestueusement dans Tunique rue 
d’Oberbronn. 

L’animation du hameau réjouit Mathéus : car le 
bonhomme aimait surtout la vie champêtre ; ce 
parfum d’herbes et de fleurs qui imprègne l’air à 
l’époque de la fenaison ; les grandes voitures char- 
gées qui stationnent sous les hautes lucarnes, tan- 
dis que les bœufs se reposent de leurs fatigues, 
que les bras s’allongent, pour recevoir les bottes de 
foin suspendues au bout de longues fourches lui- 
santes, et que les faucheurs se couchent à l’ombre 
pour se rafraîchir; le tic-tac cadencé des batteurs 
en grange ; les tourbillons de poussière qui s’envo- 
lent des évents ; les éclats de rire des jeunes filles 
qui se roulent au grenier; les bonnes figures de 
vieillards, tètes blanches et osseuses qui s’inclinent 
aux fenêtres, le bonnet de coton sur leur crâne 
chauve ; les petites échappées de vue h l’intérieur 
des chaumières, où pendent les écheveaux de chan- 
vre au-dessus de grands fourneaux de fonte, où 1er 
vieilles femmes chantent un vieil air à l’enfant qui 
s’endort ; les chiens qui se promènent et flairent le 
passant ; les cris des moineaux qui se dispersent 
sur les toits, ou viennent s’abattre avec audace dans 
les gerbes du hangar ; tout cela c’était la vie, le 
bonheur du docteur Frantz. Il se crut un instant de 
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retour au Graufthal. Bruno lui-même relevait la 
tête, et des cris joyeux accueillaient Coucou Peter 
tout le long de la route. 

— Hé ! voici Coucou Peter, il arrive pour manger 
du boudin... Ah! nous allons rire! Bonjour, Coucou 
Peter!... 

— Bonjour, Karl! bonjour, Heinrich! bonjour, 
Christian, bonjour, bonjour! 

11 distribuait des poignées de main à droite et à 
gauche ; mais tous les yeux se tournaient vers Ma- 
théus, dont l’air grave, les beaux habits de drap et 
le gros cheval tout luisant de graisse, inspiraient le 
plus profond respect : 

— C’est un curé ! c’est un ministre ! c’est un ar- 
racheur de dents! se disaient-ils entre eux. 

On interrogeait Coucou Peter à voix basse, mais 
il n’avait pas le temps de répondre et se remettait 
à courir derrière le docteur. 

Ils arrivèrent enfin au détour de la rue, et Frantz 
Mathéus conçut aussitôt les plus heureux présages, 
en découvrant l’auberge de la mère Windling; une 
jeune paysanne étendait justement la lessive autour 
du balcon de planches; entre les deux portes, on 
voyait un superbe cochon écartelé sur une large 
échelle et pourfendu depuis le cou jusqu’à la queue; 
c’était blanc, c’était rouge, c’était lavé, rasé, net- 
toyé; enfin, c’était ravissant; un gros chien de 
berger à longs poils gris recueillait quelques gouttes 
de sang sur le pavé ; les fenêtres de fornie antique; 
les peupliers qui s’effilent dans l’air ; l'immense toit 
de bardeaux abritant de ses ailes le bûcher, le pres- 
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soir et la basse-cour, où caquetaient de jolies pou- 
lettes; le colombier, où perchaient, sur la petite 
fourche, deux magnifiques pigeons bleus, qui rou- 
coulaient et faisaient la grosse gorge, tout donnait 
à l’auberge de la mère Windling une physionomie 
vraiment hospitalière. 

— Hé! hé! hé! vous autres... Hans! Karl! Lud- 
wig! voulez-vous bien sortir, paresseux! s’écria de 
loin le ménétrier. Quoi ! vous laissez à la porte le 
savant docteur Mathéus, mauvais gueux! N’avez- 
vous pas de honte ? 

La maison était remplie de son tapage, et l’on 
aurait cru qu’il venait d’arriver un contrôleur am- 
bulant, un garde général, ou même un sous-préfet, 
tant il élevait la voix et se donnait des airs d’im- 
portance. 

Nickel, le domestique, apparut tout effaré à la 
porte cochère, en s’écriant : 

— Mon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a donc pour faire 
tout ce bruit? 

— Ce qu’il y a, malheureux? ne vois-tu pas l’il- 
lustre docteur Mathéus, l’inventeur de la pérégrina- 
tion des âmes, qui attend que tu viennes lui tenir 
l’étrier? Allons! dépêche-toi... conduis le cheval à 
l’écurie; mais, je t’en préviens, j’aurai l’œil sur la 
mangeoire, et s’il y a seulement un brin de paille 
dans l’avoine, tu m’en réponds sur ta tète. 

Alors Mathéus mit pied à terre, et le domestique 
s’empressa d’obéir. 

L’illustre docteur ne savait pas que, pour entrer 
dans la grande salle, il fallait traverser la cuisine; 
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aussi fut-il agréablement surpris du spectacle qui 
s’offrit d’abord à ses regards... On était au milieu 
de la préparation des boudins ; le feu brillait sur 
Pâtre; les grands plats de l’étagère étincelaient 
comme des soleils ; le petit Michel tournait sa four- 
chette dans la marmite avec une régularité merveil- 
leuse ; dame Catherina ■ Windling, les manches re- 
troussées jusqu’aux coudes, en face du cuveau, 
tenait majestueusement la grande cuiller remplie de 
lait, de sang, d’oignons et de marjolaine hachée ; 
elle versait lentement, tandis que la grosse Soffayel, 
sa domestique, tenait le boyau bien ouvert, afin que 
cet agréable mélange pùt y entrer et le remplir 
convenablement. 

Coucou Peter resta comme pétrifié devant ce dé- 
licieux tableau; il écarquillait les yeux, dilatait ses 
narines et respirait le parfum des casseroles. Enfin, 
d’une voix expressive, il s’écria : 

— Grand Dieu! quelle noce nous allons faire ici! 
quelle noce! 

Dame Catherina retourna la tète et jit une excla- 
mation joyeuse : 

— Ah! c’est toi, Coucou Peter, je t’attendais!... 
Tu ne manques jamais d’arriver pour les boudins. 

— Le plus souvent que je manquerais d’arriver 
pour les boudins! Non! non! dame Catherina, je 
suis incapable d’une pareille ingratitude ; ils m’ont 
fait trop de bien pour que je puisse les oublier. 

Puis, s’avançant d’un air grave, il prit la grande 
cuiller de bois, il la plongea dans le cuveau; et pen- 
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dant quelques secondes examina le mélange avec 
une attention vraiment psycologique. 

Dame Catherina croisait ses bras rouges, et sem- 
blait attendre son jugement; au bout d’une minute 
il releva la tète, et dit : 

— Dame Catherina, sauf votre respect, il faudrait 
encore un peu de lait là-dedans ; voyez-vous, il ne 
faut pas épargner le lait, c’est la délicatesse, c’est 
comme qui dirait l’àme du boudin. 

— Voilà ce que j’avais déjà dit, s’écria la mère 
Windling; n’est-ce pas, Soffayel, que je t’avais dit 
qu'un peu de lait ne ferait pas de mal? 

— Oui, dame Catherina, vous l’avez dit. 

— Eh bien, maintenant j’en suis tout à fait sûre; 
va chercher le pot à la crème. Combien de cuille- 
rées, penses-tu, Coucou Peter? 

Le ménétrier examina de nouveau le mélange et 
répondit : 

— Trois cuillerées, dame Catherina ; trois cuille- 
rées bien mesurées ! et même, à votre place, moi 
j’en mettrais quatre. 

— Nous en mettrons quatre, dit la bonne femme, 
c’est plus sûr. 

En ce moment, elle aperçut Mathéus, specta- 
teur impassible de ce conseil gastronomique. 

— Ah! mon Dieu! fit-elle; je n’avais pas vu ce 
monsieur! Coucou Peter, est-ce que ce monsieur 
était avec toi? 

— C’est mon ami, dit le ménétrier; le savant doc- 
teur Mathéus, du Graufthal, mon ami intime i Nous 
voyageons ensemble pour notre plaisir personnel 
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et pour répandre les lumières de la civilisation. 

— Ah ! monsieur le docteur, dit la mère Wind- 
ling, pardonnez-moi ; nous sommes dans les bou- 
dins jusque par-dessus la tète ! Entrez donc, en- 
trez ! faites excuse ! 

' L’illustre philosophe faisait de grands saluts, 
comme pour répondre : « De rien, madame, de 
rien! » mais il pensait : « Cette femme est de la fa- 
mille des gallinacées, espèce prolifique, naturelle- 
ment voluptueuse et qui se nourrit bien ; ses yeux 
vifs, ses joues grasses et vermeilles et son nez légè- 
rement retroussé, quoique gros, le prouvent suffi- 
samment. » 

Voilà ce que pensait l’illustre docteur, et certes 
il n’avait pas tort, car la mère Windling avait été 
une gaillarde dans son temps; on racontait sur son 
compte des histoires... des histoires... enfin des 
choses tout à fait extraordinaires... et même, mal- 
gré ses quarante ans, elle avait encore des yeux 
très-agréables. 

Mathcus entra dans la grande salle et s’assit au 
bout de la table de sapin, en se livrant à ces ré- 
flexions judicieuses, tandis que Coucou Peter rinçait 
les verres et donnait l’ordre à SofTayel, d’aller cher- 
cher une bouteille de wolxheim pour rafraîchir l’il- 
lustre docteur. 

Dès que la servante fut descendue à la cave, 
dame Catherina s’approcha du ménétrier, et lui po- 
sant la main sur l’épaule : 

— Coucou Peter, dit-elle à voix basse, ce mon- 
sieur, c’est ton ami? 
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— Mon ami intime, dame Catherina. 

— lin bel homme ! ficelle en le regardant dans 
le blanc des yeux. 

• — Eh ! eh ! fit Coucou Peter en la fixant de même 
avec un sourire étrange, vous trouvez, dame Cathe- 
rina ? 

— Oui, je trouve... un homme, un homme comme 
il faut. 

— Hé! hé! reprit Coucou Peter, je crois bien; 
un homme qui a des terres au soleil, un savant, un 
médecin très comme il faut ! 

— Un médecin, un homme qui a des terres... ré- 
péta dame Catherina. Tu ne me dis pas tout, Peter, 
je le vois dans ta figure. Pourquoi vient-il ici? 

— Hé ! dit Coucou Peter en clignant des yeux, 
vous êtes maligne, dame Catherina, vous voyez les 
choses de loin... hé ! hé! hé! si j’osais tout dire... 
mais il y a des choses... 

Puis essuyant les verres. 

— Dites donc, dame Catherina, est-ce que le 
meunier Tapihans vient toujours vous voir? 

— Tapihans ! s’écria la mère Windling, ne m’en 
parle pas ! je me moque bien de lui, il voudrait 
épouser ma maison, mon jardin, mes vingt-cinq 
arpents de prés, le ladre ! 

— Ce n’est pas l’homme qu’il vous faut, reprit le 
ménétrier, croyez-moi, c’est... 

La grosse Soffayel montait alors l’escalier de la 
cave et dame Catherina paraissait rayonnante. 

— Bien, c’est bien, dit-elle en prenant la bou- 
teille, je vais servir ce monsieur moi-même... Va 
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Soffayel... mets quatre bonnes cuillerées de crème 
dans le cuveau. Coucou Peter, regarde un peu si je 
n'ai rien dans la figure; est-ce que mes cheveux 
sont défaits? 

— Vous êtes fraîche comme une rose, dame Ca- 
therina. 

— Tu trouves? 

— Oui, et vous avez une odeur de fraise très-ap- 
pétissante. 

— Tiens, c’est drôle, fit-elle. 

Alors la mère Windling s’essuya proprement les 
bras avec la serviette pendue derrière la porte, elle 
prit la bouteille et entra dans la salle, en sautillant 
sur la pointe des pieds comme une jeune fille. 

Frantz Mathéus était assis près d’une fenêtre ou- 
verte ; il regardait travailler les abeilles du vieux 
Baumgarten, dont le rucher se trouvait en face ; de 
grandes nappes de soleil tombaient à travers les 
rosiers en fleurs; et l’illustre philosophe, perdu dans 
une douce rêverie ; écoutait le vague bourdonne- 
ment des insectes qui s’élèvent à la chute du jour. 

Kn ce moment la mère Windling entra ; derrière 
elle marchait Coucou Peter tout joyeux, avec les trois 
verres dans ses doigts... 

— Mettez-vous à votre aise, docteur Mathéus, 
s’écria-t-il; vous êtes fatigué, il fait chaud, donnez- 
moi votre grosse capote, que je la pende h ce 
clou. 

— Oui! oui, dit la bonne femme, ne vous gênez 
pas, monsieur, faites comme chez vous. Coucou 
Peter m’a dit votre nom; on connaît bien le docteur 
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Mathéus dans ce pays; c’est un grand honneur de le 
recevoir dans notre maison. 

Mathéus, touché d’un si gracieux accueil, leva les 
\ eux en rougissant et répondit: 

— Vous êtes bien bonne, ma chère dame; je re- 
grette de n’avoir pas emporté un exemplaire de 
Y Anthropo-zoologie... pour vous en faire hommage 
et vous témoigner ma reconnaissance. 

— Oh! nous aimons les gens d’esprit, s’écria la 
mère Windling... Oui, j’aime les hommes comme il 
faut ! 

En prononçant ces paroles, elle le regardait d’un 
air si tendre, que le bonhomme en était tout embar- 
rassé. 

— Ce n’est pas un Tapihans, un homme de rien, 
un meunier, reprit-elle, qui nous ferait tant de plai- 
sir à voir... Mais voyez les méchantes langues de ce 
village; on fait courir le bruit que nous allons nous 
marier ensemble, parce qu’il vient prendre sa 
choppe ici tous les soirs. Ah ! Dieu me préserve de 
vouloir d’un homme qui n’a plus que le souffle : c’est 
bien assez d’étre veuve une fois ! 

— Je n’en doute pas, dit Mathéus, je n’en doute 
pas!... Soyez convaincue que ces rumeurs n'ont 
aucune influence sur moi ; ce serait contraire k mes 
principes philosophiques... 

Alors le ménétrier emplit les verres en s’é- 
criant... 

— Allons, dame Catherina, il faut trinquer avec 
le docteur; à votre santé, docteur Frantzl... 

La mère Windling ne dédaignait pas le wolxheim; 

3 . 
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elle but a la santé du docteur Mathéus, comme un 
véritable hussard, puis elle le débarrassa sans façon 
de sa grande capote, et la suspendit, avec son 
large feutre, h l’un des clous de la muraille. 

— Il faut être à son aise, disait-elle, je vois bien 
que vous vous gênez, moi je suis toute ronde! Allons, 
Coucou Peter, encore un coup, et puis je retourne à 
ma cuisine préparer votre souper. Ah çà, monsieur 
le docteur, il faut me dire ce que vous aimez; 
qu’est-ce qui peut vous être agréable, un rôti, une 
fricassée de poulet ? 

— Madame, répondit Mathéus, je vous assure que 
je n’ai pas de préférence, 

— Non! non! ce n’est pas ça; vous devez avoir 
du goût pour quelque chose... 

Coucou Peter lui fit signe des yeux, comme pour 
la prévenir qu’il connaissait le plat favori du doc- 
teur. 

— Allons, dit la bonne femme, nous arrangerons 
tout pour le mieux. 

Là-dessus, elle vida son verre d’un trait, adressa 
un sourire à Mathéus et sortit en promettant d’être 
bientôt de retour. Coucou Peter la suivit afin de 
faire préparer convenablement un plat de küchlen, 
dont il était très friand, et qu’il supposait dévoir 
plaire à l’illustre philosophe, et Frantz Mathéus, 
dans un calme délicieux, resta près de la fenêtre. Il 
entendait la voix de la mère Windling donner des 
ordres, le remue-ménage de la cuisine, les allées, 
les venues; il attribuait cette empressement au bruit 
qu’avait déjà fait son magnifique ouvrage dans le 
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monde, et se félicitait de la généreuse résolution 
qu’il avait prise d’éclairer l’univers. 


VI 


Il était nuit lorsque dame Catherina, fraîche, ac- 
corte et souriante, reparut dans la grande salle, avec 
le magnifique chandelier de cuivre, étincelant comme 
de l’or. 

L'illustre docteur Mathéus, en attendant l’arrivée 
des paysans, vidait la bouteille de wolxheim et mé- 
ditait un superbe discours, établi sur les principes 
judicieux du sage Aristote ; mais l’arrivée de la mère 
Windling changea tout à coup la direction de ses 
pensées entraînantes et lumineuses. 

Elle avait mis sa belle jupe à grands ramages, son 
petit fichu de soie rouge, et sa cornette des diman- 
ches, à grands rubans de moire déployés comme les 
ailes d’un papillon. 

L’illustre philosophe fut ébltfui, il contemplait en 
silence les bras dodus, la gorge bien arrondie, les 
yeux vifs et la prestesse vraiment agaçante de la 
veuve. 

Dame Catherina découvrit aussitôt cette expres- 
sion admirative dans les yeux humides du bon- 
homme, et ses grosses lèvres vermeilles s’arquèrent 
par un doux sourire. 

— Je vous ai fait attendre bien longtemps, mon- 
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sieur le docteur, lui dit-elle en déployant une nappe 
blanche au bout de la table; oui, bien longtemps, 
reprit-elle avec un regard moelleux qui pénétra 
jusqu’au fond de l’àme pudibonde de Mathéus. 

— Prends garde, Frantz!... prends garde, se dit- 
il; souviens-toi de ta haute mission, et ne te laisse 
pas charmer par cette créature séduisante ! 

Mais il sentait un espèce de frisson indéfinissable 
s lui descendre le long de l’échine et baissait les pau- 
pières malgré lui-même. 

Dame Catherina était radieuse. 

— Comme il est timide ! se disait-elle ; comme il 
rougit!... Ah! si je pouvais lui donner un peu de 
courage!... C’est égal, il est encore vert, cet homme- 
là, il est bien bâti!... Allons ! allons! tout va bien. 

En ce moment, Coucou Peter entra en poussant 
un long éclat de rire ; il apportait les boudins fu- 
mants dans un grand plat de faïence, et jamais on 
n’avait vu une figure plus joyeuse... 

— Ah! docteur Frantz, s’écria-t-il, ah! docteur 
Frantz, quelle odeur ! quel goût ! C’est tout sang, 
tout lard et tout crème!... Figurez-vous, papa Ma- 
théus, que j’en ai déjà goûté une demi-aune... eli 
bien ! ça n’a fait que m’ouvrir l’appétit ! 

Ce disant, il déposa son grand plat sur la table 
avec un air d’adoration ; il s’étendit tout au large 
contre le mur, défit sa cravate, ouvrit sa camisole, 
lâcha trois boutons de ses culottes pour être bien à 
l’aise et exhala un profond soupir. 

La grosse Soffayel le suivait avec les assiettes, 
les couverts et un grand pain de méteil fraîchement 
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sorti du four ; elle disposa le tout dans un ordre 
convenable, et Coucou Peter, s’armant du grand 
couteau à manche de corne, s’écria : 

— Allons, la mère Windling, asseyez-vous près du 
docteur !... Ah !.. . ah ! ... ah !... la bonne rencontre !... 

Puis il retroussa ses manches, taillada le boudin, 
et levant un tronçon au bout de sa longue four- 
chette, il le plaça sur l’assiette de Mathéus : 

— Maître Frantz, dit-iT, introduisez-moi ça dans 
votre organisme, et puis vous m’en donnerez des 
nouvelles !... 

Au même instant il s’aperçut que la bouteille 
était vide et fit une exclamation de surprise : 

— Sofïayel,nesais-tu pasquele boudin aime à nager? 

La servante, toute honteuse de soh oubli , s’em- 
pressa de courir à la cave ; mais dans la cuisine 
elle rencontra le meunier Tapihans et lui dit d’un 
ton moqueur : 

— Ah! ah! pauvre Tapihans, pauvre Tapihans! 
le coucou chante k la maison; tu ferais mieux d’al- 
ler chercher un autre nid!... 

Presque aussitôt Tapihans, pâle et jaune comme 
un jocrisse, le nez pointu, les oreilles longues, le 
bonnet de coton au sommet de la tête, le pompon 
au milieu du dos et les mains dans les poches de sa 
petite veste grise, parut sur le seuil. ; 

— Eh! c’est toi, Tapihans, s’écria Coucou Peter... 
Tiens! tiens! tu arrivesbien pour nous voir manger. 

Le petit homme s’avança jusqu’au milieu de la 
salle, regarda quelques secondes les convives, et 
surtout l’illustre docteur ainsi que la veuve, qui ne 
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daignait même pas tourner la tète ; son nez sem- 
blait grandir à vue d’œil; puis, desserrant les lè- 
vres, il dit : 

— Bonsoir, dame Catherina! 

— Bonsoir, répondit la grosse mère en avalant 
un morceau de boudin. 

Le meunier» ne bougea point de place et fixa de 
nouveau le docteur, qui le regardait aussi en son- 
geant : « Cet homme ne peut appartenir qu’à l’es- 
pèce des renards, race pillarde et naturellement peu 
délicate ; de plus, il est attaqué d’un ver rongeur; 
son teint pâle, ses pommettes saillantes, ses yeux 
vifs sont de mauvais signes. » 

Après ces observations: il but un verre de 
volxheim qui lui parut délicieux. 

— Hé! tu n’es pas encore marié, Tapihans? s’é- 
cria Coucou Peter entre deux bouchées. 

Le petit homme ne répondit pas, seulement ses 
lèvres se pincèrent davantage. 

— Encore un morceau de boudin, monsieur le 
"‘‘“'docteur, dit la veuve avec un tendre regard... en- 
core un morceau. 

— Vous êtes bien bonne, ma chère dame, répon- 
dit l’illustre philosophe, visiblement ému des atten- 
tions délicates et des prévenances de cette excel- 
lente créature. 

En effet , dame Catherina remplissait son verre, 
elle le flattait du regard, et de temps en temps, lui 
posantla main sur le genou, s’inclinait vers lui pour 
lui dire à voix basse : 
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— Ah ! docteur Frantz... que je suis donc heu- 
reuse de vous connaître! 

A quoi le bonhomme répondais : 

— Et moi donc, ma chère dame ! croyez que je 
suis bien sensible à votre hospitalité cordiale; vrai- 
ment vous êtes bonne, et si je puis contribuer à 
votre perfectionnement, ce sera de grand cœur. 

Ces petites conversations à part faisaient blêmir 
Tapihans ; à la fin il quitta sa place et fut s’asseoir 
dans un coin de la salle près du fourneau : il frappa 
sur la table en criant d’une voix grêle : 

— Une chopine ! 

— Soffayel , va chercher une chopine de vin 
. à cet homme, dit la veuve avec indifférence. 

— A cet homme ! répéta le meunier ; est-ce de 
moi qu’on parle, mère Windling? A cet homme!... 
Hier vous m’appeliez Tapihans ; est-ce que vous ne 
me connaissez plus, par hasard ? 

— Je t’appellerai Tapihans tant que tu voudras, 
répondit brusquement dame Catherina, mais laisse- 
moi tranquille. 

M. Tapihans ne dit plus rien ; il but coup sur 
coup trois chopines; en frappant sur la table il 
criait : 

— Encore une, encore une et vite ! 

— Dis donc, vieux, reprit Coucou Peter en éle- 
vant la voix, décidément tu n’es pas encore marié? 

— Que veux-tu, Coucou Peter, répondit lè meu- 
nier avec un sourire amer, nous ne pouvons pas 
courir le pays, comme des va-nu-pieds qui n’ont 
rien à manger chez eux ; il faut soigner notre bien, 
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surveiller notre avoir, labourer nos terres, rentrer 
nos récoltes; il faut trouver une femme chez nous ; 
mais les femmes aiment beaucoup mieux se jeter à la 
tête du premier vagabond qui passe ; des gens qu’on 
ne connaît ni d’Eve ni d’Adam, ou que l’on connaît 
trop bien ; des individus qui se remplissent la panse 
aux dépens du pauvre monde et qui soufflent dans 
une clarinette pour payer leur écot. — Tu com- 
prends ça, mon ami Coucou Peter ; nous sommes 
bien à plaindre, mais nous avons la consolation de 
pouvoir dire : « Voici mon pré ! voilà mon moulin ! 
voilà ma vigne ! » 

Coucou Peter, d’abord interloqué, reprit bientôt 
son aplomb ordinaire et répondit : 

— Des prés, des moulins, des vignes! c’est bon, 
Tapihans... c’est très-bon; mais ce n’est pas tout; 
il faut encore une figure présentable ; on épouse des 
figures ; on les aime grasses, vermeilles , fraîches ; 
quelque chose dans mon genre, fit-il en se caressant 
les joues et en roulant de gros yeux moqueurs... 
Que diable, on n’a pas toujours des moulins devant 
le nez ! 

— Ah ! ah ! ah ! gros farceur, dit la mère W ind- 
ling en lui frappant sur l’épaule... tu me fais rire!... 

En ce moment Mathéus, qui venait de terminer 
son repas, but encore un verre de wolxheim à 
petites gorgées, s’essuya la bouche et se tourna 
lentement vers Tapihans. 

— Mon ami, lui dit-il, faites-bien attention à ce 
que je vous dis; ce ne sont pas les prés, les jardins, 


Digitized by Google 


L'ILLUSTRE DOCTEUR MATBEUS 53 

les maisons qu’il faut considérer lorsqu’on se marie ; 
ce sont les races, c’est-à-dire les familles carnivores, 
frugivores, herbivores , granivores , insectivores, 
omnivores ou autres qu’il serait trop long de men- 
tionner ici, mais dont il faut cependant tenir compte 
dans l’usage de la vie. Voyez : les pigeons ne. s’ac- 
couplent pas avec les buses, les renards avec les 
chats, les chèvres avec les oiseaux ; eh bien ! il doit 
en être de même pour les hommes, car si vous con- 
sidérez la chose au point dente psycologico -an- 
thropo-zoologique, le seul vrai, parce qu’il est le 
seul universel, vous reconnaîtrez qu’il y a autant 
d’espèces d’hommes que d’espèces animales ; c’est 
tout simple : nous venons tous d’un animal, ainsi 
que je le démontre au chapitre vingt-troisième du 
huitième volume de ma Palingcmsie ; lisez cet ou- 
vrage et vous en serez convaincu. Or donc, il faut 
allier les races avec une judicieuse attention ; c’est 
même la mission spéciale de l’humanité, laquelle est 
le rendez-vous général,. la fusion de tous les types, 
soumis à uné force nouvelle que je nomme volonté. 
Procédons toujours par analogie ; la race des che- 
vrettes et celle des lièvres, par exemple, peuvent 
former un heureux mélange, tandis que la race des 
loups et celle des moutons ne peuvent produire 
qu’une espèce de monstres à la fois stupides et fé- 
roces, lâches et cruels ! Hélas ! combien ne voyons- 
nous pas de ces tristes alliances dans le monde ! on 
ne consulte que la fortune aujourd’hui, et l’on a 
bien tort ! 

Maintenant pour ce qui vous concerne en parti— 
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culier, mon ami, je ne vous conseille pas le ma- 
riage... Votre santé... 

Mais Tapihans, pâle de colère, ne le laissa pas 
achever. 

— Quoi, chien... tu dis que je ressemble à un 
loup! hurla-t-il, tu dis... 

Et, plein de fureur, il lança sa chope contre Ma- 
théus de toutes ses forces... Heureusement l’illustre 
philosophe, avec sa prudence habituelle, fit un 
brusque mouvement, de sorte que la chope tomba 
d’aplomb sur l’estomac de Coucou Peter, qui poussa 
un gémissement lugubre. 

Avant que Mathéus fût revenu de sa stupeur, Ta- 
pihans avait ouvert la porte et s’était enfui... Dame 
Catherina venait de saisir un manche à balai, et, 
debout sur le seuil, on l’entendait crier dans la rue : 

— Ah gredin!... ah mauvais gueux! reviens 
donc si tu l’oses... Ah ! misérable ! affronter d’hon- 
nêtes gens, dans mon auberge ! A-t-on jamais vu un 
pendard de cette espèce!... 

Puis elle rentra, courut à Mathéus, lui fit prendre 
un verre de vin, elle lui mit de l’eau fraîche sur les 
tempes et le consola de toutes les manières. 

Coucou Peter soupirait et criait d’un accent 
plaintif : 

— Mon organisme est bien malade... bien ma- 
lade ! Soffayel, ma chère Soffayel, cours remplir la 
bouteille ou je tombe en faiblesse!... 

Au bout d’un quart d’heure, Mathéus revint à lui 
et balbutia : 

— Cet homme appartient évidemment à la race 
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carnassière; il est capable de rentrer avec une 
hache, une faulx ou tout autre instrument de ce 
genre!... 

— Ah ! qu’il revienne, s’écria la grosse veuve en 
fermant le poing d’un air menaçant... qu’il re- 
vienne!... 

Mais elle avait beau dire, Frantz Mathéus tournait 
sans cesse les yeux vers la porte, et la peur natu- 
relle à son espèce timide l’empêchait de voir les 
agaceries de dame Catherina. 

Coucou Peter, n’ayant plus aucun prétexte pour 
faire remplir de nouveau la bouteille, et se sentant 
mal au ventre, proposa d’aller se coucher .. Tout 
le monde fut de son avis, car il se faisait tard, les 
vitres de la grande salle étaient toutes noires, et 
l’on n’entendait plus le moindre bruit au dehors. 

C’est pourquoi la mère Windling prit le chande- 
lier sur la table, dit à Soffayel de pousser les ver- 
roux, et pria Mathéus de vouloir bien la suivre. 

Ils montèrent l’escalier tournant au fond de la 
cuisine, et partout Mathéus dut reconnaître l’ordre 
et la sage économie ; de grandes armoires encom- 
braient les corridors, et dans ces armoires, que 
dame Catherina avait eu soin d’ouvrir, on voyait de 
hautes piles de linge soigneusement plié, des nappes 
à filet rouge, des serviettes, du chanvre et du lin... 
Plus loin, le grain étendu dans de grandes salles 
prenait l’air; ici le trèfle, le colza, la luzerne... ail- 
leurs le blé, l'orge, l’avoine ; c’était un véritable 
grenier d’abondance. 

Enfin la mère Windling le conduisit dans une 
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vaste chambre bien meublée ; on y voyait deux 
commodes chargées de magnifiques faïences de Lu- 
néville et de verreTies de Walehristhâl. 

Il y avait aussi un lit à baldaquin haut comme la 
tour de Babel, et deux belles glaces de Saint-Qui- 
rin. — Alors, lançant un dernier regard à Mathéus 
et lui pressant la main d’un air timide : 

— Dormez bien, monsieur le docteur, dit-elle en 
baissant les yeux... et ne faites pas de mauvais 
rêves... Elle sourit et contempla le bonhomme en- 
core quelques secondes, puis elle referma la porte 
et laissa l’illustre philosophe. 

Coucou Peter, selon son habitude, était allé se 
coucher dans la grange. 


Vil 


Cette nuit-là Frantz Mathéus ne put fermer l’œil ; 
il se retournait saps cesse avec un noble enthou- 
siasme dans son lit de plumes, et poussait des excla- 
mations de triomphe ; sa fuite héroïque du Grauf- 
thal, la conversion miraculeuse de Coucou Peter, 
l’accueil hospitalier de la mère Windling lui trot- 
taient dans la tète ; il n’éprouvait pas le besoin de 
dormir ; au contraire, jamais son esprit n’avait été 
plus vif, plus lucide, plus pénétrant ; mais la cha- 
leur excessive de son lit le faisait suer à grosses 
gouttes; c’est pourquoi, vers le matin, il s’habilla 
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et descendit tout doucement dans la cour pour res- 
pirer. 

Tout était silencieux, le soleil éclairait à peine 
la cime des plus hauts peupliers ; un calme profond 
régnait dans l’air ; Mathéus, assis sur la margelle 
de la cave, contemplait dans un muet recueillement, 
l’ensemble de cette demeure rustique et le repos 
de la nature. 

Ces grands toits moussus, ces longues poutres 
croisées par l’industrie de l’homme, ces hauts pi- 
gnons, ces lucarnes sombres ; au fond, la petite 
porte du jardin ouverte sur la campagne, où com- 
mençaient h pâlir les ténèbres ; les formes vagues, 
indécises des arbres dans le crépuscule, tout por- 
tait l’illustre philosophe aux plus agréables rê- 
veries. 

Peu h peu le jour descendit des toits, et les om- 
bres s’allongèrent dans la cour; puis au loin... bien 
loin, Mathéus entendit une alouette qui chantait; 
puis un coq passa la tête par la lucarne du poulail- 
ler, fit un pas, déploya ses ailes brillantes pour y 
laisser pénétrer l’air frais du matin : un frisson de 
bonheur souleva toutes ses plumes ; il enfla sa poi- 
trine et lança dans l’espace un cri perçant, aigu, 
prolongé, qui s’étendit jusque dans les forêts envi- 
ronnantes. Les poulettes frileuses s’avançaient timi- 
dement au bord de l’échelle, s’appelant l’une l’au- 
tre, sautant d’échelon en échelon, se peignant du 
bec, caquetant et riant à leur manière ; elles 'se 
répandirent le long des murs, et saisirent à la 
hâte les vermisseaux qui humaient la rosée ; les 
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jugeons ne tardèrent pas à décrire un largo cir- 
cuit sur la cour ; enfin les vifs rayons du soleil se 
glissèrent dans les étables, une brebis bêla lente- 
ment, toutes les autres lui répondirent, et Mathéus 
ouvrit un volet pour donner de l’air à ces pauvres 
animaux. Un spectacle ravissant épanouit alors le 
cœur du bonhomme : le jour pénétrait en longues 
traînées d’or au milieu des ombres tremblottantes, 
effleurant les poutres noires, les harnois suspendus 
à la muraille, les crèches hérissées de fourrage. 
Rien de paisible comme ce tableau: les grands 
bœufs, la paupière à demi close, la tête appesantie, 
les genoux ployés sous le poitrail, sommeillaient en- 
core ; mais la belle génisse blanche était déjà toute 
éveillée ; elle posait son museau bleuâtre, où per- 
lait une brillante moiteur, sur la croupe de la vache 
laitière, et regardait Slathéus de ses grands yeux 
surpris comme pour dire: Que nous veut donc celui- 
là? je ne l’ai jamais vu. 

Il y avait aussi le cheval de labour qui semblait 
bien las, bien abattu, ce qui ne l’empêchait pas de 
tirer de temps en temps, une longue mèche de trèfle 
qu’il mâchait pour l’amour de Dieu ; la petite che- 
vrette noire se dressait sur le râtelier pour attein- 
dre une touffe d’herbe encore fraîche ; mais ce qui 
frappa surtout l’illustre docteur, ce fut le magnifi- 
que taureau du Glaan, l’orgueil et la gloire de la 
mère Windling. 

Il ne pouvait se lasser d’admirer cette tète large 
et crépue comme la souche d’un vieux chêne, ces cor- 
nes luisantes et courtes comme des coins de fer, ce 
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fanon souple et moelleux, qui de la lèvre inférieure 
flottait jusqu’aux genoux. 

— O noble et sublime animal, se disait-il d’un 
accent attendri, tu ne saurais t’imaginer combien ta 
vue m’inspire de pensées profondes et judicieuses ! 
Non, tu n’as pas encore atteint le développement intel- 
lectuel et moral qui pourrait t’élever à la hauteur d’un 
sentiment psycho-anthropo-zoologique; mais tes for- 
mes n’en sont pas moins .merveilleuses ; elles attes- 
tent, par leur ensemble harmonieux, la grandeur 
de la nature ; car, quoi qu’en disent les matérialistes, 
êtres dépourvus de toute saine logique et de raison- 
nement suivi, cela ne s’est pas fait dans un seuljour; 
il a fallu des milliers de siècle pour t’amener h ce 

degré de perfection esthétique Oui, le passage 

de la forme minérale k la forme végétale, de la 
forme végétale à la forme animale, est incommensu- 
rable, sans parler des intermédiaires: car de l’état de 
chardon k celui de chêne, et de l’état d’huître k celui 
de taureau, la distance est prodigieuse. Aussi Frantz 
Mathéus admire en toi cette force intérieure que 
l’on appelle Dieu, âme, vie ou de tout autre nom, 
et qui travaille sans cesse au perfectionnement des 
types et au développement de l’individualité dans 
la matière. 

Alors il se tut et resta plongé dans une muette 
extase. 

Or, tandis que Mathéus s’adressait k haute voix 
ces réflexions, la planche du soupirail par où l’on 
jette le fourrage aux bestiaux glissait tout douce- 
ment dans sa rainure , et la tète joufflue de Coucou 
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Peter s’inclinait au dehors. 11 est facile de conce- 
voir la surprise du ménétrier, lorsqu’il vit son illus- 
tre maître harranguer un taureau. 

— Tiens ! tiens ! se dit-il, je crois qu’il veut le 
convertir? 

En même temps une idée singulière lui passapar 
l’esprit : 

« Ah! ah! ce sera drôle, fit-il.... Attends, 
attends, le taureau va te répondre ! » 

Puis il joignit les mains dpvant sa bouche et s’é- 
cria : 

— Oh ! oh ! oh ! grand docteur Mathéus... je suis 
bien.... bien malheureux ! 

Aces mots T illustre philosophe recula tout épou- 
vanté. 

— Qu’est-ce? balbutia-t-il, en promenant des 
yeux ébahis autour de lui. Quoi.... Qu’est-ce que 
j’entends ? 

Mais il ne put rien voir ; la tôte de Coucou Peter 
était cachée par une botte de paille dans la crèche, 
et cet excellent disciple riait, riait à s’en tordre les 
côtes. Enfin il reprit en mugissant : 

— Oh ! oh! oh! je suis bien malheureux... J’é- 
tais le grand Nabuchodonosor, je ne pensais qu’à 
boire, à manger, et voilà que j’ai perdu ma place 
dans l’échelle des êtres ! Oh ! oh ! oh ! je suis bien 
malheureux ! 

Mais l’illustre docteur, d’abord tout interdit, recon- 
nût la voix du ménétrier. 

— Coucou Peter, s’écria-t-il, oses-tu bien pro- 
faner la plus sublime philosophie? Me crois-tu 
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donc assez simple pour ajouter foi à de vaines illu- 
sions ? 

Coucou Peter sortit alors de la grange en pous- 
sant de grands éclats de rire : 

— Ah ! ah ! ah ! docteur Frantz , s’écria-t-il, 
quelle farce ! quelle bonne farce! Que voulez-vous? ' 
quand je vous ai vu parler à ce bœuf, ça m’a donné 
l’idée de rire un peu. 

Mathéus lui-même ne put s’empêcher de rire, car 
il avait été d’abord tout saisi. 

— Je savais bien, dit-il, que les âmes ne peuvent 
pas rétrograder d’un règne dans l’autre ; c’est im- 
possible, c’est contraire au système; aussi ma sur- 
prise était grande, c’est même ce qui m’a fait dé- 
couvrir ta supercherie; l’àme humaine ne peut 
exister dans le corps d’un animal; elle ne trouverait 
pas une place suffisante au cerveau. 

Alors le bonhomme s’égaya longtemps de sa pre- 
mière surprise, et Coucou Peter se tenait le ventre, 
n’en pouvant plus. 

Ils riaient encore, lorsque la mère Windling, en 
petite jupe de laine rayée de rouge , les bras nus 
jusqu’aux coudes, toujours fraîche et pleine de 
grâce, ouvrit la porte de la cour et descendit le 
petit escalier. 

Elle venait donner à manger aux poules; son ta- 
blier était rempli de pois, de millet et de toutes 
sortes de grains. 

— Eh ! bonjour, monsieur le docteur, fit-elle en 
apercevant Mathéus ; déjà levé de si bonne heure ! 
Avez-vous bien passé la nuit? 

» 
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— Très-bien, ma chère dame, très-bien, répon- 
dit le bonhomme avec empressement. 

— Eh! dites donc, dame Catherin», interrompit 
le ménétrier, je vais allumer le feu dans la cuisine. 

— Oui, va, Coucou Peter, je reviens tout de 
' suite... Vous allez voir, monsieur le docteur, les 
belles poules. C’est une vraie bénédiction... Pi pi! 
pi pi!... J’en ai trois qui pondent tous les jours, et 
des œufs!... Pi pi! pi pi!... des œufs gros comme 
le poing... Pi pi pi! pi pi pi ! 

Et les poules de s’élancer, les canards d’accourir, 
les oies d’étendre leurs ailes, et toute la volaille de 
caqueter, de crier, de glousser; il en sortait de par- 
tout : des huppées, des pattues, des grandes et des 
petites, des noires et des blanches, des jaunes et 
des rousses ; et tout cela se poussait, sautait, vole- 
tait k faire plaisir. 

— Oh! que c’est beau! murmurait l’illustre philo- 
sophe. Oh ! nature, nature, mère féconde ? déesse 
aux riches mamelles! animation! souffle divin ! Ta 
richesse et ta variété n’ont point de bornes! 

La mère Windling piaffait, se rengorgeait et sou- 
riait, s’attribuant la meilleure part de ces éloges. 

— N’est-ce pas, disait-elle, que mes poules sont 
grasses et bien nourries? Je leur donne tout ce qu’il 
y a de mieux. Voyez la grande blanche, depuis trois 
semaines elle pond tous les jours. Et la grise, là-bas, 
avec des plumes jaunes près des yeux, c’est un tré- 
sor pour le ménage; figurez-vous que je l’ai vue 
pondre deux fois dans un jour... un œuf le matin, 
l’autre le soir... encore elle en cache!... Et ce petit 
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coq noir, un vrai diable ! il a déjà plumé le grand 
avant-hier, à cause de la petite rousse que voilà, 
une vraie pie-grièche qui les agace ! Je parie qu’ils 
vont s’empoigner aux cheveux... Eh! eh! je le di- 
sais bien!... Ah! les gueux! voulez-vous, voulez- 
vous bien finir!... Ah! les vauriens!... CanaiHes 
d’hommes, ils n’en font pas d’autres ! A-t-on jamais 
vu... 

Mais elle avait beau crier, les deux rivaux étaient 
aux prises, bec contre bec, la crinière hérissée,- 
sautant l’un par-dessus l’autre, cherchant à se saisir 
au vif, tournoyant, voltigeant , se poursuivant avec 
une fureur incroyable ; heureusement une nouvelle 
poignée de grains leur üt suspendre la bataille. 

— C’est étrange , murmurait Mathéus, cette es- 
pèce des gallinacées si timide, est parfois animée 
des instincts les plus féroces ! Ce que peut la jalou- 
sie, passion furibonde et sanguinaire ! 

La mère Windling le regardait du coin de l’œil et 
se disait : « Pauvre cher homme, tu penses à Ta- 
pihans!... Mais tu n’as rien à craindre... Non! non ! 
c’est un trop vilain coq pour entrer à la maison. » 
Enfin elle vida son tablier, et regardant Mathéus 
avec un tendre sourire : 

— Est-ce que monsieur le docteur aimeles œufs? 
demanda-t-elle. 

— Beaucoup, ma'chère dame, surtout à la coque, 
c’est une nourriture saine et délicate.- 

— Eh bien ! nous allons lever les œufs tout de 
suite ; il doit y en avoir assez pour votre déjeuner. 

Alors elle grimpa l’échelle sans façon, et quoique 
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l’illustre philosophe eût détourné la tête rapidement, 
il entrevit les bas bleus de la grosse mère, qui 
dessinaient ses mollets d’une manière très-vigou- 
reuse. 

Dame Catherina se glissa dans le poulailler par la 
porte du hangar, et reparut toute rayonnante, avee 
une douzaine d’œufs qu’elle montrait d’un air de 
triomphe. 

— Eh ! regardez-moi ça, fit-elle debout sur la 
poutre... Eh bien, j’en ai tous les jours autant... 
Quels œufs ! Pas une poule du village n’en pond 
d’aussi beaux... Aidez-moi, monsieur le docteur... 
aidez-moi : je n’ose pas descendre. 

11 fallut que le bonhomme tint le pied de l’échelle 
et prêtât les mains à dame Catherina, qui riait, fai- 
sait l’effrayée et paraissait tout à son aise : Ma- 
théus était rouge comme une framboise. 

— Merci, monsieur le docteur , dit-elle. Je suis 
sûre que la blanche a pondu derrière le bûcher; j’ai 
vu l’œuf de là-haut sur quelques brins de paille. Nous 
allons envoyer Nickel pour le lever. 

Elle prit alors le bras de l’illustre docteur et ils 
entrèrent ainsi dans la maison. 

Lorsque dame Catherina et Mathéus parurent dans 
la cuisine, Coucou Peter, assis sur un escabeau de- 
vant l’àtre, soufflait de toutes ses forces dans un 
long tube de fer pour animer le feu ; les charbons 
flambaient, les sarments pétillaient, l’eau bouillon- 
nait dans la marmite, une magnifique côtelette rô- 
tissait sur le gril et répandait une odeur très- 
agréable. 
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La mère Windling s’arrêta sur le seuil en s’é- 
criant : 

— Ah ! gueux de Coucou Peter, je voudrais bien 
savoir où tu as pris cette côtelette ! 

Coucou Peter, sans se déranger, indiqua la grande 
armoire de chêne, . 

— Il est comme un chat, il voit tout... Mais je 
croyais avoir mis la cléf dans ma poche. 

— Gardez votre clef, dame Catherina, dit le mé- 
nétrier d’un air grave; moi, je n’en ai pas besoin : 
avec un brin de paille j’ouvre tous les crochets du 
monde. 

— Ah ! le coquin, il finira par les galères, dit la 
bonne femme en riant. 

Mathéus voulut faire des remontrances h son dis- 
ciple, mais Coucou Peter l’interrompit. 

— Maître Frantz, dit-il, j’aime les côtelettes... 
Ça n’est pas contraire au système, d’aimer les cô- 
telettes... Tout ce qui n’est pas défendu doit être 
permis, n’est-ce pas, dame Catherina? 

— Mais oui... Tu as toujours le dernier mot, 
c’est connu !... Allons, ôte-toi de là que je fasse 
bouillir les œufs... Si monsieur le docteur veut en- 
trer dans la salle, je viens tout de suite ; le temps 
de réciter un Pater, et tout sera prêt... Et toi. Cou- 
cou Peter, tu peux aller abreuver le cheval de 
monsieur le docteur; Nickel est sorti ce matin pour 
détourner l’eau sur le grand pré. 

— Avec plaisir, la mère, avec plaisir. 

Le ménétrier sortit, et l’illustre philosophe entra 
dans la salle. 

4 . 
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Jamais Frantz Mathéus ne s’était senti plus calme, 
plus heureux, plus content de lui-même et de la 
nature; le grand air avait développé son appétit; il 
entendait le feu pétiller sur l’àtre, le chat miauler 
sous la tahle, et dame Catherina balayer le devant 
de sa porte, en fredonnant le vieux refrain de Karl 
Ritter : Aimez-moi , je vous aimerai! je vous ai- 
merai! je vous aimerai! Tantôt il contemplait l’an- 
tique horloge de Nuremberg, toute jaune, toute ver- 
moulue, avec son cadran de faïence peint de fleurs 
brillantes, et son coucou de bois qui chantait l’heure, 
et l’illustre philosophe ne se lassait pas d’admirer 
cet ingénieux mécanisme; tantôt il s’arrêtait devant 
une fenêtre, et promenait ses regards éblouis sur la 
petite place d’Überbronn. 

Là, tout autour de l’auge verdâtre, oô tombait un 
filet d’eau limpide à travers une longue poutre ron- 
gée par la mousse, étaient réunies les jeunes filles 
du village, en manches de chemise, en petites ju- 
pes, les jambes et les pieds nus. Elles battaient leur 
linge, elles criaient, elles s’appelaient l’une l’autre, 
elles causaient bruyamment, et le bonhomme sou- 
riait de leurs manières naïves et de leurs attitudes 
pleines de grâce. 

Bruno buvait dans l’auge, et de temps en temps 
tournait la tète comme pour saluer Mathéus; Coucou 
Peter faisait claquer son fouet et contait des douceurs 
aux fraîches lavandières, qui se moquaient bien de 
ses belles paroles ; mais lorsqu’il voulut, sans doute 
par vengeance, embrasser la plus jolie de la 
bande, alors ce furent des cris perçants, des éclats 
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de rire, un tumuite incroyable ; toutes fondirent sur 
lui en l’éclaboussant à grands coups de battoir et de 
linge humide. 

Malgré cette attaque violente, le gaillard ne lâ- 
chait pas la petite ; il l’embrassait sur le cou, sur la 
nuque, sur les joues, et criait d’un air joyeux : 

— Oh ! que c’est bon ! oh ! tapez, tapez toujours, 
je m’en moque ! Oh ! que j’aime ca ! 

Et tout le monde se mettait aux fenêtres... et l’on 
riait... et les vieilles femmes criaient, et les chiens 
aboyaient, et Coucou Peter, tout rouge, tout mouillé, 
tout essoufflé, répétait : 

— Encore un petit baiser pour l’amour de la pé- 
régrination des âmes! 

— Ah ! le coquin, disait Mathéus, quel drôle de 
disciple j’ai là ! 

Enfin, voyant tous les paysans accourir avec 
leurs bâtons, il enfourcha Bruno, sauta par-dessus 
l’auge, et entra dans l’écurie, en criant : 

— Elles sont jolies, les filles d’Oberbronn! Oh! 
Dieu! c’est doux à la bouche comme des cerises... 
c’est croquant comme des noisettes ! 

Puis il voulut tirer le verrou, car les garçons 
étaient furieux. 

Par malheur, le fils du garde champêtre, Ludwig 
Spengler, dont il avait embrassé la maîtresse, ar- 
riva presque aussitôt que lui et mit son bâton entre 
le mur et la porte. Alors tous les autres se précipi- 
tèrent dans l’écurie, et mon Coucou Peter, qui criait 
comme un beau diable, disant : « Mes amis, mes 
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chers amis, c’était une farce, une petite farce pour 
rire ! » fut étrillé de la bonne manière. 

On l’entraina dehors, et les coups de bâton pleu- 
vaient dru comme grêle. 

— C’est doux comme des cerises! disait l’un, 

— C’est croquant comme des noisettes! disait 
l’autre. 

— Oh ! que j’aime ça! criait Ludwig Spengler, en 
frappant à tour de bras. 

Mathéus, témoin de l’affaire, criait du haut de la 
fenêtre : 

— Courage, courage, Coucou Peter, accepte cette 
épreuve anthropo-zoologique avec la résignation 
d’un philosophe; remercie même ces jeunes gens 
de ce qu’ils travaillent à ton perfectionnement mo- 
ral ! Depuis longtemps j’ai remarqué que tu appar- 
tenais à la famille des bouvreuils, espèce volup- 
tueuse qui se nourrit du bourgeon des Heurs et des 
fruits les plus délicats... Mais encore quelques le- 
çons comme celle-ci, et j’espère te voir renoncer à 
ces principes sensuels. 

Le pauvre Coucou Peter courbait les reins et re- 
gardait son maître d’un air piteux, comme pour 
dire : Je voudrais bien te voir à me. place avec tes 
principes anthropo-zoologiques ! 

Cependant ce petit discours produisit une heu- 
reuse diversion en sa faveur; les bons campagnards, 
frappés de la physionomie auguste et des gestes de 
l’illustre philosophe, se rapprochèrent de la fenêtre, 
et le ménétrier profita de ce moment pour s’enfuir 
et se retrancher dans l’écurie. 
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La moitié du village se trouvait alors sous les yeux 
de Mathéus; on formait cercle, on le regardait par- 
dessus la tête, par-dessus les épaules ; chacun était 
curieux de l’entendre. 

Figurez-vous l’enthousiasme du bonhomme : il 
aurait voulu les embrasser tous; il ne se possédait 
plus de joie. 

Frantz, se disait-il, voici l’heure de tes prédi- 
cations ; il est clair que l’Être des êtres , le grand 
Démiourgos, réunit ce nombreux auditoire afin que 
tu puisses le convertir; il faudrait être aveugle 
pour ne pas reconnaître ici le doigt de Dieu. 

Son émotion était telle, que pendant quelques 
secondes il ne put articuler un mot ; il se mouchait, 
il étendait les mains, il ouvrait la bouche; les ar- 
guments se présentaient en si grand nombre à son 
esprit, qu’il ne savait par où commencer; il aurait 
voulu tout dire à la fois. 

Mais enfin le calme descendit au fond de son âme, 
et d’une voix retentissante, il s’écria: 

— 0 nobles habitants d’Oberbronn , êtres privi- 
légiés de la nature, humbles et respectables campa- 
gnards, vous ne savez pas combien votre aspect me 
touche ; vous ne savez pas la gloire qui vous attend 
et les trésors que je vous apporte. 

A ce mot de trésor il se fit une profonde agitation 
dans la foule ; on s’attendait à le voir plonger la 
main dans un sac et jeter de l’argent par les fenê- 
tres. Les plus éloignés se rapprochèrent bien vite, 
et Katel la boiteuse, qui se trouvait au premier rang, 
se mit à jeter des cris aigus ; la pauvre femme , 
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voyant les autres passer devant elle, cnit qu’on vou- 
lait lui prendre sa part. 

Cet empressement fit un sensible plaisir à l’illustre 
philosophe. 

— Oui , mes amis , reprit-il d’un accent pathé- 
tique , je vous apporte des trésors de sagesse, des 
trésors de philosophie et de vertu ! 

Mais alors ce fut une déception générale. 

— Que le diable t’emporte avec tes trésors de 
sagesse! s’écria Ludwig Spengler; tu m’as l’air d’en 
avoir plus besoin que nous. 

Mathéus, indigné, s’arrêta tout court, afin de fou- 
droyer ce malhonnête par une apostrophe grandiose, 
mais le petit meunier Tapihans s’approcha de la fe- 
nêtre, ôta son bonnet de coton et dit : 

— Hé bonjour, Abraham; que viens-tu donc faire 
ici? Est-ce que tu veux nous rendre juifs? 

— Je ne m’appelle pas Abraham, s’écria l’illustre 
philosophe. Je suis Frantz Mathéus, docteur en mé- 
decine de la faculté de Strasbourg, membre corres- 
pondant de... 

— Eh ! je te connais bien , interrompit le meu- 
nier d’un air moqueur, tu t’appelles Abraham Spei- 
zer, et pas plus tard que l’an passé, tu m’as vendu 
un cheval borgne dont je ne peux plus me défaire... 
Et même, si je ne me trompe, tu dois être le rabbin 
de Marmoutier ! 

A peine eut-il lâché ces mots, qu’une grande ru- 
meur s’éleva dans la foule : 

— Tombons sur le rabbin ! assommons le rabbin . . . 
Hue ! hue ! sur le juif ! 
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— Mes enfants , vous vous trompez , s’écriait le 
bonhomme; vos instincts animaux vous aveuglent; 
écoutez-moi ! 

Mais personne ne voulait l’entendre , les vieilles 
commères levaient leurs manches à balais, les hom- 
mes leurs triques; quelques-uns cherchaient des 
pierres; et Mathéus, pâle, interdit, balbutiait des 
paroles inintelligibles. Tout à coup, par une inspi- 
ration lumineuse, il tourna les talons et s’enfuit dans 
la cuisine. 

Alors les cris et le tumulte redoublèrent au de- 
hors; dame Catherina elle-même en était épouvan- 
tée: 

— Mon Dieu! s’écria-t-elle, qu’avez-vous donc 
fait, monsieur le docteur? 

— Rien, ma chère dame... rien! bégayait le bon- 
homme; c’est le meunier... c’est... 

— Tapihans?... Ah! le misérable! le misérable! 
il veut nous séparer , il soulève le village contre 
nous ! Mais sauvez-vous ! s’écria-t-elle en lui four- 
rant une andouille dans la poche. Sauvez-vous! 

nous noms reverrons vous reviendrez une autre 

fois! 

L’illustre philosophe n’avait pas besoin de ce con- 
seil ; il traversait déjà la cour en balbutiant : 

— Oui ! oui ! nous nous reverrons dans les sphè- 
res supérieures! 

Puis il s’élança dans l’écurie par la porte de der- 
rière, et vit son disciple qui bouclait les sangles 
du cheval. 

Coucou Peter avait observé la scène par une lu- 
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carne qui donnait sur la place , et prévoyant l’issue 
des prédications, il venait de seller Bruno. 

— Eh! eh! maître Frantz, dit-il, vous arrivez 
bien; j’allais partir sans vous. Il parait que notre 
pérégrination des âmes ne prend pas dans ce- vil- 
lage? 

— Sauvons-nous! dit Mathéus, qui ne savait plus 
où donner de la tète. 

— Oui , je crois que c’est le plus simple ; ces 
gueux de paysans ne sont pas à notre hauteur; 
montez en croupe, car notre affaire se gâte. 

En même temps il se mit à cheval, et l’illustre 
docteur grimpa derrière lui avec une dextérité mer- 
veilleuse. 

Aussitôt Coucou Peter fit sauter la barre, ouvrit 
la porte et se rua sur la place comme un perdu. 

Des clameurs terribles s’élevèrent autour d’eux et 
Mathéus réçut aussitôt trois coups de trique épou- 
tables. A chaque coup son disciple criait : 

— Aïe ! aïe ! encore une leçon psychologique ! 

Mais l’illustre philosophe ne disait plus rien ; il 

fermait les yeux et se tenait avec tant de force, que 
le ménétrier pouvait à peine respirer. 

Dame Catherine, debout sur le seuil, ses œufs 
dans une petite écuelle, considérait ce spectacle en 
poussant des cris plaintifs : elle désespérait du salut 
de son cher docteur. Mais quand elle vit le cheval 
s’éloigner au triple galop à travers les cris et les 
huées de la foule, alors la bonne femme mit la main 
sur son tendre cœur, s’essuya les yeux avec le bord 
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» 

de son tablier et rentra dans la cuisine en exhalant 
un profond soupir. 

— Pauvre cher homme, murmurait-elle, que le 
ciel te conduise ! 


VIII 


Après une bonne demi-heure de course, Frantz Ma- 
théus, qui n’entendaitplus que le galop rapide du che- 
val sur la route et le chant des oiseaux en plein air, se 
hasarda d’ouvrir un œil... puis l’autre... et se voyant 
au milieu d’une forêt touffue, loin du bâton et de 
l’esprit sophistique des honnêtes campagnards, il 
respira comme un pendu dont on vient de couper la 
corde. 

Coucou Peter, de son côté, ralentit la marche de 
Bruno et se tâta les côtes pour s’assurer qu’elles 
étaient encore intactes; quand il se fut convaincu 
due tout était bien à sa place, il se retourna vers le 
village, qu’on apercevait à travers les arbres éten- 
qit les mains d’un air imposant et s’écria : 

— Paysans d’Oberbronn, le prophète Coucou Pe- 
ter vous maudit ! 

— Non, non, ne les maudis pas, murmurait le 
bon docteur d’une voix suppliante... ne les maudis 
pas. . . Hélas ! les malheureux ne savent pas ce qu’ils 
font ! 

— Tant pis pour eux ! répliqua le ménétrier de 
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mauvaise humeur, je les maudis jusqu’à la troisième 
et jusqu’à la quatrième génération!... Ah! gueux de 
Tapihans... gueux de Ludwig Spengler, vous êtes 
maudits! Je vous méprise comme la boue de mes 
souliers ! 

Ce disant, il se retourna sur la selle et poursuivit 
son chemin. 

Bruno suivait alors au petit pas le sentier d’Es- 
chenbach ; le soleil chauffait la terre sablonneuse, 
des milliers d’insectes voltigeaient autour des bruyè- 
res et leur vague bourdonnement remplissait seul 
l’espace. Ce calme immense de la nature émut 
insensiblement Mathéus : il baissa doucement la tète, 
se couvrit le visage et se prit à fondre en larmes. 

— Qu’avez-vous donc, maître Frantz? s’écria Cou- 
• cou Peter. 

— Rien, mon ami, répondit le bonhomme d’une 
voix étouffée ; je songe à ces malheureux qui 
nous persécutent, je songe aux nombreuses trans- 
formations qu’ils auront encore à subir, avant d’at- 
teindre à la perfection morale, et je les plains d’avoir 
si mauvais cœur... Moi qui leur voulais tant de bien! 
Moi qui cherchais à les éclairer sur leurs destinées 
futures ! Moi qui les aime encore de toute la 
force de mon âme, ils me frappent, ils m’acca- 
blent d’injures, ils méconnaissent la pureté de 
mes intentions!... Tu ne saurais croire combien 
cela me fait de peine; laisse-moi pleurer en si- 
lence... ce sont de douces larmes... elles me prou- 
vent combien je suis bon... Oh! Mathéus! Mathéus! 
homme vertueux ! s’écria-t-il, pleure, pleure sur les 
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égarements de tes semblables, mais ne murmure pas 
contre l’éternelle justice ! Elle seule fait ta grandeur 
et ta force; tour à tour oignon, tulipe, colimaçon et 
lièvre... homme enfin... tu n’as pas toujours été 
philosophe ; il a Lllu bien des siècles pour dompter 
eh toi les instincts animaux ; sois donc indulgent et 
songe que si les êtres inférieurs veulent te nuire, 
c’est qu’ils ne sont pas dignesde te comprendre. 

— Tout cela est bel et bon; nous recevons les 
coups et vous avez encore l’air de plaindre les au- 
tres! s’écria Coucou Peter; que diable, il me sem- 
ble que nous pourrions être tristes pour notre 
propre compte! 

— Ecoute, mon ami, dit Mathéus en essuyant 
ses larmes, plus j’y pense et plus je reste convaincu 
qu’il doit en être ainsi : tous les prophètes ont été 
misérables : Jeddo fut envoyé à Béthel, à condition 
qu’il ne boirait ne ni mangerait; ayant malheureuse- 
ment mangé un morceau de pain, il fut dévoré par % 
un lion et l’on trouva ses os entre ce lion et son âne. .. 
Jonas fut avalé*- par un poisson ; il est vrai qu’il ne 
resta que trois jours dans son ventre, mais c’est 
toujours bien désagréable de rester soixante-douze 
heures dans une position si gênante... Habacuc fut 
transporté en l’air par les cheveux à Babylone... 

Or, Coucou Peter, songe combien l’on doit souffrir 
d’étre si spendu par les cheveux pendant un tel 
voyage. Kzeehiel fut lapidé; on ne sait pas au juste 

si Jérémie fut lapidé ou scié en deux, mais Isaïe 
fut scié peur sûr... Amos fut... 

— Maître Frantz,interrompitl:rusquement Coucou 
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Peter, si vous croyez me donner du courage en me 
racontant ces histoires, vous avez tort... Je ne vous 
le cache pas... plutôt que d’être scié en deux, j’ai- 
merais mieux reprendre mon violon et faire de la 
musique toute ma vie. 

— Allons, rassure-toi, dit Mathéus, aujourd’hui les 
prophètes ne sont plus si maltraités; au contraire, 
on leur fait même d’assez belles pensions, pourvu 
qu’ils soutiennent au moins une âme. 

— Et nous qui soutenons mille âmes, nous méri- 
tons des pensions mille fois plus fortes, s’écria le 
joyeux ménétrier. 

En causant de la sorte, l’illustre philosophe et son 
disciple poursuivaient tranquillement leur route dans 
les vallons de la Zorn. Mathéus, qui n’aimait rien 
tant que l’intérieur des bois, oubliait l’ingratitude du 
genre humain; le murmure imperceptible de l’in- 
secte qui ronge l’écorce d'un vieil arbre, le vol d’un 
oiseau qui frôle le feuillage, le vague bruissement 
d’un ruisseau qui roule dans les ravins, les tourbillons 
d’éphémères qui dansent sur les eaux dormantes... 
ces mille détails de la solitude fournissaient sans 
cesse de nouveaux textes à ses méditations anthro- 
po-zoologiques. 

Coucou Peter sifflait pour se distraire et donnait 
de temps en temps une accolade à sa gourde de 
kirsch-wasser ; souvent aussi Bruno entrait dans le 
lit de la Zorn jusqu’au poitrail ; alors maître Frantz 
et son disciple s’accrochaient l’un à l’autre, rele- 
vaient les jambes et regardaient l’eau fuir sous eux 
avec des sifflements tumultueux. 
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Cependant la chaleur devenait accablante, pas un 
souffle ne pénétrait dans ces bois; Coucou Peter, 
ayant mis pied à terre, sentait la sueur baigner ses 
reins; Mathéus, qui n’avait pas fermé l’oeil de la 
nuit, bâillait de temps en temps et murmurait : 
« Grand... grand Démi... ourgos! » sans savoir po- 
sitivement ce qu’il voulait dire. 

Ils arrivèrent ainsi dans une gorge où le torrent 
s’étendait sur un lit de cailloux. A peine Bruno eut- 
il atteint le bord de l’eau, que cette maudite bête 
allongea le cou pour boire, et maître Frantz, qui ne 
s’attendait pas à ce mouvement, faillit passer par- 
dessus sa tête. Coucou Peter n’eut que le temps de 
le rattraper par les basques de sa longue capote, et 
le bon apôtre partit d’un éclat de rire si formidable, 
que tous les échos du voisinage en retentirent. 

— Coucou Peter... Coucou Peter! s’écria l’illustre 
docteur indigné... N’as-lu pas honte de rire quand 
je risque de me noyer ? Est-ce donc là ton affection 
pour moi ? 

— Eh! maître Frantz, je ris parce que vous en 
êtes réchappé ; si je ne vous avais pas retenu, vous 
filiez dans l’eau comme une grenouille. 

— Ce jour est un jour néfaste, reprit Mathéus; si 
nous poursuivons notre voyage, je prévois des mal- 
heurs sans nombre ! 

— D’autant plus que vous avez sommeil et que 
vous pourriez bien tomber de cheval, dit Coucou 
Peter. Couchez-vous sur la mousse, faites un bon 
somme, et le jour néfaste sera passé... Moi, je vais 
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me baigner. Bruno ne sera pas fâché de se reposer 
un peu, j’en suis sûr. 

Ce conseil entrait trop bien dans les idées pré- 
sentes du bon docteur pour ne pas lui pla re. 

— J’approuve ce dessein agréable, dit-il. Allons, 
cher disciple, prète-raoi ton épaule... je suis tout 
engourdi... Lâche la bride du cheval... Baigne-toi, 
mon garçon... baigne-toi, cela te rafraîchira le sang. 

Tout en parlant ainsi, maître Frantz s’étendait au 
pied d’un chêne; il était vraiment heureux d’allon- 
ger ses bras et ses jambes au milieu des bruyères... 
Les grillons chantaient autour de lui... De temps en 
temps un Ilot plus rapide battait les cailloux avec un 
sifilement étrange; alors il entr’ouvrait les pau- 
pières et voyait Coucou Peter en train d’ôter- ses 
lu.bits et de tirer ses bottes. 

Le bruissement de l’onde, le frémissement du 
feuillage, berçaient son imagination d’une vague rê- 
verie... Puis il distinguait confusément à travers 
les rameaux touffus... le ciel... la crête des monta- 
gnes... Enfin son esprit se voila : les mêmes sons 
frappaient toujours ses oreille, mais leur monotonie 
ressemblait au plus vaste silence... Le bonhomme ne 
les distinguait plus... il ne regardait plus... sa res- 
piration douce et régulière annonçait un profond 
sommeil... Peut-être alors son esprit, dégagé des 
liens de la terre et remontant d’àge en âge, errait- 
il sous la forme d’un bon lièvre, dans les immenses 
forêts de la Gaule... peut-être aussi revoyait-il 
l’humble toit de ses pères au Graufthal et la bonne 
vieille Martha qui pleurait son absence. 
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IX 

Or, l’illustre philosophe dormait profondément 
depuis trois heures lorsque. Coucou Peter s’écria : 

— Maître Frantz, levez-vous ! Voici les pèlerins 
d’Haslach qui descendent la montagne ; ils sont plus 
nombreux que les grains de sable au bord de la 
mer... Levez-vous, maître... et regardez! 

• Mathéus s’étant levé, aperçut d’abord son dis- 
ciple perché sur un cerisier sauvage, il faisait la 
cueillette à la manière des grives et s’en donnait à 
cœur joie... puis les regards du bonhomme se diri- 
gèrent vers la montagne voisine. 

A travers les hauts sapins s’avançaient à perte de 
vue une file immense de pèlerins, les uns nu-pieds, 
leurs bottes au bout de leur bâton de voyage, les 
autres chargés de provisions, de paquets, de gour- 
des et de toutes les choses nécessaires à la vie. 

Une vieille femme allait à leur tète et récitait 
seule la prière au milieu du silence universel, puis 
tous les autres répondaient : 

— Priez pour nous ! priez pour nous ! 

Et ce cri , se répétant de proche en proche, à la 
cime des rochers , sur la pente des ravins, dans le 
creux des vallons, ressemblait au chant mélancoli- 
que des bandes de grues qui traversent les nuages. 

L’illustre docteur était tellement saisi de ce spec- 
tacle qu’il ne pouvait proférer une parole, mais 
Coucou Peter, du haut de son arbre, étendait la 
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main et désignait chaque village, à mesure qu’il 
tournait la cime du Nideck : 

— Voici ceux de Walsch, s’écriait-il, je les re- 
connais à leurs chapeaux de paille, à leurs petites 
vestes et à leurs grands pantalons qui montent jus- 
que sous les bras; ce sont de joyeux compères, ils 
vont en pèlerinage pour boire du vin d’Alsace. — 
Ces autres, qui suivent en culottes courtes et en 
grands habits, avec de larges boutons qui reluisent 
au soleil, sont de Dagsberg, le plus dévot et le plus 
pauvre pays de la montagne; ilswont à la foire pour 
baiser les os de saint Florent. — Voici ceux de Saint-, 
Quirin en petites blouses et la casquette sur l’o- 
reille... Gare les coups de poing à la procession! 
Tous ces gens de verreries et de fabriques aiment 
à riboter et à batailler contre les Allemands... Ce 
n’est pas avec eux, maitre Frantz, qu’il faudra dis- 
puter de la pérégrination des âmes. — Regardez ces 
autres qui tournent à l’embranchement de la Roche- 
Plate, on les appelle les Gros-Jacques de la monta- 
gne... Ceux-là vont en pèlerinage pour montrer 
leurs beaux habits; voyez comme ils ont couvert 
leurs chapeaux avec leurs mouchoirs, comme ils ont 
fourré leurs pantalons dans les tiges de leurs bottes... 
ce sont les glorieux d’Aberschwiller, ils marchent 
gravement le nez en l’air ! — Mais qui diable peu- 
vent être ceux qui suivent en trébuchant? Ah ! je les 
reconnais... je les reconnais, ce sont les gens de la 
plaine, les Lorrains avec leurs petits sacs remplis 
de noix et de lard... Dieu de Dieu, qu’ils ont l’air 
fatigué ! — Pauvres petites femmes, je les plains de 
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tout mon cœur... Toutes ces petites de la plaine 
sont fraîches comme des roses, au lieu que celles du 
haut pays , de la Houpe par exemple , sont brunes 
comme des groseilles noires. 

Le bon apôtre trouvait son mot à dire sur chaque 
village, et Mathéus se perdait dans un abîme de 
contemplation profonde. 

Enfin, au bout d’une heure, la queue de la pro- 
cession parut s’éclaircir; elle montait lentement la 
côte... bientôt elle tourna le rocher du Nideck, quel- 
ques groupes suivaient encore à de grandes dis- 
tances ; c’étaient des malades, des infirmes en char- 
rettes... Ils disparurent à leur tour et tout rentra 
dans le silence de la solitude... 

Alors l’illustre philosophe regarda son disciple d’un 
air grave et lui dit : 

— Partons pour Haslach, c’est là que l’Ètre des 
êtres nous appelle... Oh! Coucou Peter, ton cœur 
ne te dit-il pas que le grand Démiourgos, avant de 
nous porter sur le théâtre de nos triomphes, a voulu 
nous offrir le tableau de l’immense variété des races 
humaines dans ce désert?... Comprends-tu, mon 
ami, la majesté sublime de notre mission ? 

— Oui , maître Frantz , je comprends très-bien, 
il faut partir ; mangez d’abord ces cerises que j’ai 
cueillies pour vous et puis en route ! 

Quoique Mathéus ne trouvât point dans ces pa- 
roles tout le recueillement désirable, il s’assit, le 
chapeau de son disciple entre les genoux, et man- 
gea les cerises de fort bon appétit... puis Coucou 
. Peter ayant ramené Bruno , qui broutait les jeunes 
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pousses à quelque distance, maître Frantz se remit 
en selle, son disciple prit la bride , et ils montèrent 
le sentier sablonneux qui mène à la Roche-Plate. 

Le soleil se couchait derrière le Losser, et de 
longues nappes d’or traversaient les flèches des hauts 
sapins. Plusieurs fois Mathéus se retourna, pour 
contempler ce spectacle imposant , mais lorsqu’ils 
eurent pénétré dans les bois, tout devint obscur et 
les pas de Bruno retentirent sous le dôme des grands 
chênes comme dans un temple. 

Environ une heure après, la lune commençait 
à poindre sous le feuillage , lorsqu’ils aperçurent, à 
cinquante pas au-dessous d’eux, un groupe de pèle- 
rins qui se rendaient tranquillement à la foire. Cou- 
cou Peter reconnut au premier coup d’œil le grand 
Hans Aden, maire de Dabo, son âne Schimel et sa 
petite femme Thérèse , assise dans l’un des bats de 
l’âne ; mais il fut tout surpris de voir un gros pou- 
pon joufflu, soigneusement emmailloté et sanglé dans 
i’autre-bàt de Schimel, car Hans Aden n’avait pas 
d’enfant à sa connaissance. Ils allaient ainsi comme 
de vénérables patriarches; la petite Thérèse, son 
mouchoir de soie noué autour de sa jolie figure , 
regardait le petit en!’ant avec une tendresse inex- 
primable; l’âne suivait d’un pas ferme le bord du 
talus ; ses longues oreilles se relevaient au moindre 
bruit, puis retombaient d’un air mélancolique; le 
grand Hans Aden revêtu de sa longue capote qui lui 
battait les mollets, son tricorne sur la nuque et les 
deux poings dans ses poches de derrière, marchait 
gravement et criait de temps en temps : 
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— Hue! Scbimel.., hue! 

A cetle vue, Coucou Peter, sans attendre Mathéus, 
se mit à dégringoler le sentier en criant : 

— Salut, maître Hans Aden, salut!... Où diable 
allez-vous si tard? 

Hans Aden se retourna lentement et sa petite 
femme leva les yeux, pour voir qui pouvait crier de 
la sorte... 

— C’est toi , Coucou Peter, dit Hans Aden en lui 
tendant la main... bonsoir, mon garçon... Nous 
allons en pèlerinage. 

— En pèlerinage! comme ça se rencontre, s’écria 
Coucou Peter tout joyeux, nous y allons aussi... Ma 
foi , c’est une bonne occasion de renouveler con- 
naissance... Mais pourquoi donc allez-vous en pè- 
lerinage, maître Hans Aden? Auriez-vous quelqu’un 
de malade dans la famille? 

— Non, Coucou Peter, non ! répondit le maire de 
Dabo. Dieu merci, tout le monde se porte bien chez 
nous... Nous allons remercier saint Florent de nous 
avoir accordé un enfant... Tu sais que ma femme 
et moi nous étions mariés depuis cinq ans sans avoir 
eu ce bonheur... A la fin ma femme me dit : 
« Écoute, Hans Haden, il faut aller en pèlerinage; 
toutes les femmes qui vont en pèlerinage ont des 
enfants!... » Moi, je pensais que ça ne servirait à 
rien... « Bah! » que je lui dis, « ça ne sert à rien, 
Thérèse t et puis moi, je ne peux pas quitter la 
maison; voici justement le temps delà récolte, je ne 
peux pas tout abandonner. — Eh bien, j’irai toute 
seule, qu’elle me dit; » tu es un incrédule, Hans 
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Aden, tu finiras mal? — Eh bien, vas-y, Thérèse, 
nous verrons bien qui a raison de nous deux. » Bon, 
elle y va, et figure-toi, Coucou Peter, que juste 
neuf mois après, arrive un enfant!... un enfant gros 
et gras; le plus beau garçon de la montagne!... 
Depuis ce temps-là, toutes les femmes de Dabo 
veulent aller en pèlerinage. 

Coucou Peter avait écouté ce récit avec une at- 
tention singulière ; tout à coup il releva la tète en 
disant : 

. — Et combien y a,-t-il que dame Thérèse est al- 

lée en pèlerinage? 

— 11 y a aujourd’hui deux ans, répondit Hans 
Aden... 

— Deux ans ! s’écria Coucou Peter en devenant 
tout pâle et en s’appuyant contre un arbre ; deux 
ans ! Dieu ! de Dieu ! 

— Qu’est-ce que tu as donc? fit Hans Aden. 

— Rien, monsieur le maire... rien... C’est une 
faiblesse qui me prend dans les jambes, chaque fois 
que je reste trop longtemps assis... 

En même temps il regarda la petite Thérèse, qui 
baissait les yeux et devenait rouge comme une ce- 
rise. Elle paraissait toute timide et prenait l’enfant 
pour lui donner le sein... mais avant qu’elle eût 
défaitlessangles, Coucou Peter s’avança en s’écriant: 

— Ah ! maître Hans Aden, que vous êtes heu- 
reux! Tout vous réussit : Vous êtes le plus gros 
herr de la montagne, vous avez des champs, des 
prés... et vcilà que saint Florent vous envoie le plus 
bel enfant du monde!... Mais il faut que je le voie. 
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ce pauvre petit, dit-il en tirant son chapeau à dame 
Thérèse, j’aime tous les petits enfants ! 

— Hé ! ne te gêne pas, Coucou Peter, dit le 
maire tout glorieux, on peut le regarder... il n’y a 
pas d’affront. 

— Tenez, monsieur Coucou Peter, fit dame Thé- 
rèse à voix basse, embrassez -le... Il est beau, n’est- 
ce pas ? 

— S’il est beau, s’écria Coucou Peter, tandis que 
deux grosses larmes coulaient lentement sur ses 
joues rouges... s’il est beau !.... Dieu de Dieu, 
quels poings ! quelle poitrine ! quelle bonne figure 
réjouie ! 

Il soulevait l’enfant et le contemplait les yeux 
tout grands ouverts; on aurait dit qu’il ne pouvait 
plus le rendre ; la mère souriait et détournait la tète 
pour essuyer une larme. 

Enfin le joyeux ménétrier coucha lui-même le 
petit dans le bàt, il releva l’oreiller avec soin : 

— Voyez-vous, dame Thérèse, murmurait-il, les 
enfants veulent avoir la tète haute, il faut y pren- 
dre garde! 

Puis il boucla les sangles et se mit à sourire à la 
jolie petite mère, pendant que le grand Hans Aden 
s’arrêtait à quelques pas, et coupait une branche de 
noisetier pour se faire un sifflet. 

Mathéus, retardé par la pente rapide du chemin, 
rejoignit alors son discipl^. 

— Salut, braves gens, s’écria l’illustre docteur en 
soulevant son large feutre, que la bénédiction du 
Seigneur soit avec vous? 
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— Amen ! répondit Hans Aden, en revenant 
avec sa branche de noisetier. 

Dame Thérèse inclina doucement la tète et parut 
s’abandonner aux plus charmantes rêveries. 

Ils firent alors un quart d’heure de chemin sans 
parler; Coucou Peter marchait toujours à côté de 
L r àne et regardait l’enfant avec un véritable plaisir, 
et maître Frantz, songeant aux événements qui se 
préparaient, se recueillait en lui-même. 

— Dites-donc, monsieur Coucou Peter, reprit 
enfin la jeune paysanne d’une voix timide, est-ce 
que vous courez toujours le pays comme autrefois? 
Est-ce que vous ne restez pas quelque part ! 

— Toujours, dame Thérèse, toujours en route, 
toujours content ! Je suis comme le pinson qui n’a 
que sa branche pour passer la nuit, et qui vole le 
lendemain où se trouvent les moissons ! 

— Vous avez tort, monsieur Coucou Peter, dit- 
elle , vous devriez ménager quelque chose pour 
vos vieux jours... un si brave... un si honnête 
homme . ., penser qu’il peut tomber dans la misère !... 

— Que voulez-vous, dame Thérèse, il faut bien 
gagner sa vie de chaque jour; je n’ai que mon vio- 
lon, moi, pour vivre!... Et puis, tel que vous me 
voyez, je suis bien autre chose que ce qu’on pense; 
je suis prophète ! l’illustre docteur Mathéus peut vous 
le dire, nous avons découvert la pérégrination des 
âmes et nous allons prêcher la vérité dans l’univers. 

Ces paroles tirèrent maître Frantzde ses réflexions. 

— Coucou Peter n’a pas tort, dit-il, l’heure est 
proche ! les destins vont s’accomplir ! Alors, ceux 
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qui auront travaille à la vigne et semé le bon grain 
seront glorifiés ! Alors de grands changements se fe- 
ront sur la terre ; les paroles de vérité passeront de 
bouche en bouche, et le nom de Coucou Peter re- 
tentira comme celui des plus grands prophètes! 
L’attendrissement que ce cher disciple vient de faire 
paraître à la vue de l’enfance, âge de faiblesse, de 
douceur et de pureté naïve, est la preuve d’une 
belle âme et je n’hésite pas à lui prédire de hautes 
destinées! 

Dame Thérèse regardait Coucou Peter , qui bais- 
sait les yeux d’un air modeste, et l’on voyait qu’elle 
était heureuse d’apprendre de si belles choses sur 
le compte du brave ménétrier. 

En ce moment ils sortaient du bois , et le bourg 
d’Haslach , avec ses grands toits pointus, ses rues 
tortueuses et son antique église du temps d’Erwin, 
s’offrit à leurs regards. Mille voix confuses traver- 
saient l’air. Toutes les maisons étaient éclairées 
comme pour une fête. 

Ils descendirent la montagne en silence. 


\ 

Vers neuf heures du soir , l’illustre philosophe et 
ses nouveaux compagnons firent leur entrée dans 
l’antique bourg d’Haslach. 

Les rues étaient tellement encombrées de monde, 
de charrettes , de bestiaux , qu’on pouvait à peine 
s’y frayer un passage. 
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Les hautes maisons à pignons dentelés planaient 
sur le tumulte, envoyant la lumière de leurs petites 
fenêtres dans la foule agitée. Tous ces pèlerins ve- 
nus d’Alsace, de Lorraine, de la haute montagne, se 
pressaient autour des auberges et des hôtelleries 
comme de véritables fourmilières, d’autres cam- 
paient le long des murs , d’autres sous les hangars 
ou dans les granges. 

Le son des cornemuses, le sourd beuglement des 
boeufs , le piétinement des chevaux , le patois des 
Lorrains et des Allemands, formaient une confusion 
incroyable. Quel sujet de méditation pour Mathéus! 

C’est alors que Hans Aden et dame Thérèse furent 
heureux d’avoir rencontré Coucou Peter; qu’au- 
raient-ils fait sans lui dans une pareille bagarre? 

Le joyeux ménétrier écartait la foule, criait : gare ! 
s’arrêtait aux endroits difficiles, entraînait Schimel 
par la bride, avertissait Mathéus de ne pas se per- 
dre, animait Bruno, frappait à la porte des auberges 
pour demander un asile , mais il avait beau parler 
de la petite Thérèse , de M. le maire , de l’illustre 
philosophe, on lui répondait partout : 

— Allez plus loin , braves gens , que le ciel vous 
conduise î 

Lui ne perdait pas courage et criait gaiement : 

— Enroule!... Laissez faire, dame Thérèse, lais- 
sez faire, nous trouverons tout de même notre petit 
coin!... Eh! eh! maître Frantz , que dites-vous de 
ça? C’est demain que nous allons prêcher... Maître 
Hans Aden, prenez garde à cette charrette... Allons, 
Schimel !... Hue, Bruno !... 
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Les autres étaient comme abasourdis. 

Mathéus, voyant que les gens d’Haslach vendaient 
leur foin , leur paille et toutes choses aux pauvres 
pèlerins accablés de fatigue , en conçut une grande 
douleur dans son àme. 

— Oh! cœurs durs et de peu de foi , s’écria-t-il, 
ne savez-vous pas que cet esprit de lucre et de 
trafic vous fera descendre dans l’échelle des êtres? 

Malheureusement on ne l’écoutait pas, et plusieurs 
mêmessemettaientauxfenétres,riantdesa simplicité. 

— Au nom du ciel, maître Frantz, s’écriait Cou- 
cou Peter, ne faites pas de discours anthropo-zoolo- 
giques à ces gens , sans ça nous risquons bien de 
passer la nuit à la belle étoile et quelque chose de 
pis encore ! 

Quant à dame Thérèse, elle pressait le bras du 
brave ménétrier, ce qui lui causait un sensible plaisir. 

Malgré son indignation, l’illustre philosophe ne 
pouvait s’empêcher d’admirer l’industrie singulière , 
des habitants d’Haslach : ici un boucher gros et gras, 
debout entre deux chandelles, distribuait de trois et 
même de quatre espèces de viande. Ces viandes toutes 
fraîches avaient un air appétissant qui faisait plaisir 
à voir, et les jolies servantes, leur petit panier sous 
le bras, l’œil ouvert et le nez retroussé , semblaient 
plus fraîches, plus grasses , plus vermeilles que les 
côtelettes suspendues aux crochets de la boucherie ; 
là un forgeron, les bras nus, la figure noire, travail- 
lait avec ses aides au fond de sa forge; les mar- 
teaux clapotaient, le soufflet soupirait, les étincelles 
volaient en tous sens et plusieurs venaient s’éteindre 


\ 
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aux pieds des passants ; plus loin, le tailleur Conrad 
se dépéchait de finir pour la fête, le gilet écarlate de 
M. l’adjoint; son merle dans sa petite cage d’osier, sif- 
flait un air, et Conrad tirait l’aiguille en cadence. Dema- 
gnifiques gâteaux de toutes formes vous regardaient 
par les vitres des boulangeries , et M. l’apothicaire 
avait mis ce jour-là devant ses fenêtres deux grands 
bocaux remplis, l’un d’eau rouge, l’autre d’eau 
bleue , avec des lampions derrière, ce qui produi- 
sait un effet superbe. 

— Que le monde est grand ! se disait Mathéus , 
chaque jour la civilisation fait de nouveaux progrès! 
Que dirais-tu, ma bonne Martha, si tu vo\ ais un tel 
spectacle? Tu ne -pourrais en croire tes yeux, tu 
n’oserais prévoir le triomphe de ton maître sur un 
si vaste théâtre... Mais la vérité brille partout d'un 
éclat éternel, elle terrasse l’envie , le sophisme et 
les vains préjugés ! 

La petite caravane , cahotée , refoulée de nie en 
rue, débouchait alors devant la bonne vieille au- 
berge de Jacob Fischer, et Coucou Peter fit entendre 
une exclamation joyeuse. 

Le réverbère qui se balance au-dessus de la porte, 
éclairait toute la façade, depuis l’enseigne des 
Trois-Rosvs jusqu’au nid de cigognes à la pointe 
du pignon, depnis l’escalier raboteux où l’on tré- 
buche, jusqu’à la petite ruelle où les buveurs font 
halte, la tète basse, le front contre le mur en mur- 
murant des paroles inintelligibles. 

— Maître Frantz, s’écria Coucou Peter, est-ce que 
vous aimez la tarte au fromage? 
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— Pourquoi me demandes-tu cela? dit le bon- 
homme surpris d’une telle question. 

— Parce que la mère Jacob prépare des kougel- 
hof et des tartes au fromage depuis trois jours... 
Elle ne pense qu’à ça... c’est comme qui dirait son 
idée philosophique quand la foire approche. — Le 
père Jacob, lui, ne pense qu’à mettre son vin en 
bouteilles, à fumer sa pipe derrière le fourneau... 
et quand sa femme crie... il la laisse crier... vu 
qu’il n’y a pas moyen de la faire taire; c’est 
comme une poule en train de pondre : plus on la 
chasse, plus elle crie. — Mais nous y voilà... 
quelle masse de monde ! allons, dame Thérèse, vous 
pouvez descendre ; maître Hans Aden, venez tenir 
la bride de Schimel, moi je vais prier le père Jacob 
de nous recevoir. 

Iis se trouvaient alors devant l’auberge; la foule 
tourbillonnait autour d’eux; on voyait les buveurs 
monter et descendre l’escalier en chancelant; les 
verres cliquetaient, les canettes tintaient, on criait 
à la bière, à la choucroûte, aux saucisses ; les ser- 
vantes que l’on chatouille en passant, jetaient aussi 
de petits cris très-drôles; la mère Jacob agitait la 
vaisselle, et le père Jacob tournait le robinet à la cave. 

Coucou Peter entra dans l’auberge, promettant 
d’être bientôt de retour.. En effet, au bout de quel- 
ques instants, il revint avec maître Jacob lui-même, 
un bon gros homme, à la figure joviale et les man- 
ches retroussées jusqu’aux coudes. 

— Mon pauvre garçon, disait-il, je ne demande 
pas mieux que de vous rendre service... mais 
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toutes les chambres sont prises, il ne me reste plus 
qqe la grange et le hangar, voyez si cela peut vous 
convenir. 

Coucou Peter regarda la petite Thérèse d’un air 
désolé, il parcourut des yeux la rue où se pressait 
tant de monde. 

— Si ce n’était que pour moi, père Jacob, mon 
Dieu ! j’accepterais tout de suite ; un pauvre diable 
de ménétrier dort tous les jours sur la paille... mais 
regardez un peu cette bonne petite mère... regardez 
ce pauvre enfant et ce bon docteur Mathéus, la 
crème des philosophes, s’écria-t-il d’une voix qui 
partait du cœur... Voyons, père Jacob... que diable! 
il faut bien se mettre à la placé des gens. 

— Que veux-tu, Coucou Peter, dit l’aubergiste, 
avec la meilleure volonté du monde, je ne peux pas 
faire que -mes chambres soient vides, je ne peux 
vous offrir... 

— Oh ! monsieur Coucou Peter, ne vous donnez 
pas tant de peine pour nous, dit alors la petite 
Thérèse, nous ne sommes p*as si difficiles que vous 
pensez. 

— Vous acceptez, dame Thérèse, vous acceptez 
le hangar ? 

— Eh ! pourquoi pas ? fit-elle en souriant, bien 
d’autres seraient heureux d’en trouver un au mi- 
lieu de ce tumulte, n’est-ce pas Hans Aden?... 

Coucou Peter tout joyeux ne s’inquiéta point de 
ce que répondrait le grand Hans Aden ; dès que 
dame Thérèse eut accepté le hangar, il descendit au 
jardin chercher du bois sec. 
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-- Merci, père Jacob, criait-il. 

— Prends garde de mettre le feu à la grange, di- 
sait l’aubergiste. 

— Ne craignez rien, père Jacob, ne craignez 
rien !... 

La nuit était obscure ; bientôt un/feu vif et réjouis- 
sant éclaira les poutres et les tuiles de l’échoppe. 

Ah ! ce n’était pas là la belle chambre d’Ober- 
bronn, ornée de deux commodes, et d’un bon lit de 
plume, où l’on s’enfoncait jusqu’aux oreilles. Les 
poutres noires montaient d’étage en étage, jusqu’à 
la cime du toit. Et du côté de la rue, quatre piliers 
de chêne vous préservaient des courants d’air. — 
On ne voyait point là des glaces de Saint-Quirin, 
mais de petites portes d’écurie le long du mur, et 
tout au fond, les porcs, soulevant du groin les vo- 
lets de leur réduit, vous souhaitaient le bonsoir. 

Maître Frantz se souvint avec satisfaction que 
d’autres prophètes avaient habité jadis des lieux pa- 
reils. 

— La vertu, dit-il gravement, habite sous le 
chaume... Réjouissons-nous, mes amis, de ne pas 
vivre dans les palais. 

— C’est juste, répondit Coucou Peter, mais ar- 
rangeons-nous toujours de manière à ne pas cou- 
cher dans la boue. 

Tout le monde se mit alors à l’ouvrage : Hans 
Aden grimpa l’échelle de la grange, et jeta des 
bottes de paille par la lucarne , Mathéus déchargea 
Schimel et Bruno, dame Thérèse tira les provisions 
du havresac. 
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Coucou Peter veillait à tout : il donnait du four- 
rage aux bêtes, il étendait la litière, il suspendait 
les harnais aux échelles, il goûtait le vin, et ne per- 
dait pas de vue le bât de l’àne où dormait l’enfant. 

bientôt tout fut prêt; on s’installa commodément 
sur des bottes de paille pour souper. » 

D’autres scènes semblables se passaient dans la 
rue du Tonnelet Rouge; chaque groupe de pèlerins 
avait son feu, dont la lumière se reflétait autour des 
maisons voisines... 

Au tumulte succédait insensiblement un vaste si- 
lence : tous ces braves gens, accablés de fatigue, 
causaient entre eux à voix basse comme en famille. 
Ainsi faisaient Coucou Peter, Hans Aden, dame Thé- 
rèse et Mathéus ; on aurait dit qu'ils se connaissaient 
depuis longues années, quand ils furent réunis au- 
tour du feu et que la bouteille circula de main en 
main ; ils se sentaient comme chez eux. 

— Après vous, dame Thérèse, disait Coucou Pe- 
ter... Fameux, ce petit vin d’Alsace ; de quel coteau, 
maître Hans Aden ? 

— D’Ekersthal. 

— Fameux coteau !... Passez-moi une tranche de 
jambon. 

— Voici, monsieur Coucou Peter. 

— A votre santé, maître Frantz ! 

— A la vôtre, mes enfants !... Quelle belle nuit !... 
comme l’air est doux!... Legrand Démiourgos avait 
prévu que ses enfants ne trouveraient pas un lieu 
pour abriter leur tète... Oh ! grand Être, s'écriait le 
bonhomme, Être des êtres, reçois les remercîments 
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qui partent d’un cœur sincère !... Ce n’est pas pour 
nous seuls qu’il faut le remercier, mes chers amis ; 
c’est pour cette foule innombrable de créatures ve- 
nues de si loin, dans le but honorable de lui présen- 
ter leurs hommages !... 

— Maître Hans Aden, vous n’êtes pas bien assis, 
prenez cette botte de paille. 

— Oh ! c’est bon, Coucou Peler, je suis bien 
comme ça ! 

Le bât de Sehimel était appuyé contre la mu- 
raille, et Coucou Peter, à chaque instant, levait la 
couverture pour voir si le petit dormait bien. Schi- 
mel et Bruno mâchaient tranquillement leur pitance, 
et quand la lumière vacillante projetait ses rayons 
sur les piliers, les lucarnes hérissées de paille, les 
gerbes pendantes, les charrettes, les hottes à bière 
et mille objets confus dans l’ombre; quand elle 
éclairait la tête calme et méditative de l’illustre 
docteur, la douce figure de Thérèse ou la joviale 
physionomie de Coucou Peter, on aurait dit un vieux 
tableau de la Bible. 

Vers onze heures Mathéus demanda la permission 
de dormir; déjà le grand Hans Aden, étendu tout 
de son long contre le mur, donnait profondément... 
Dame Thérèse n’avait pas encore sommeil ni Cou- 
cou Peter, ils continuèrent la conversation à voix 
basse. 

Avant de s’assoupir, maître Frantz entendit la voix 
du crieur répéter dans le silence : « Onze heures ! 
onze heures sonnées !... » puis des pas qui s’éloi- 
gnaient dans la rue, un chien qui aboyait en secouant 
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sa chaîne, il entr’ouvrit les yeux et vit l’ombre des 
oreilles de Schimel qui s’agitaient contre le mur, 
comme les ailes d’un papillon de nuit. 

Les servantes de l’auberge des Trois-Roses met- 
taient la barre, et riaient dans le vestibule : ce 
furent ses dernières impressions. 

XI 

Le jour répandait ses teintes d’or sous les piliers 
du hangar, lorsque Frantz Mathéus fut éveillé par 
des éclats de rire retentissants... 

— Ah ! ah ! ah ! voyez-vous, dame Thérèse, s’é- 
criait Coucoq Peter... voyez-vous le petit gueux... 
A-t-il de la malice, en a-t-il ! je vous dis qu’il së fera 
pendre... ah ! ah ! ah ! c’est sûr, il se fera pendre. 

Maître Frantz ayant tourné les yeux vers l’en- 
droit d’où partaient ces exclamations joyeuses, vit 
son disciple près d’un grillage attenant à l’auberge 
des Trois-Roses. Ce grillage, tapissé d’arbres, était 
couvert de pèches magnifiques. Coucou Peter tenait 
une de ces pèches et la présentait au petit, couché 
dans son bât sur le dos de Schimel. L’enfant éten- 
dait ses petites . mains pour la saisir, et le brave 
ménétrier l’avançait et la retirait en riant jusqu’aux 
* larmes. 

Dame Thérèse, de l’autre côté, regardait l’enfant 
avec un doux sourire ; elle paraissait bien heureuse, 
et pourtant une vague mélancolie se peignait dans 
grille, observait gravement cela en fumant sa pipe. 
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On ne pouvait rien voir de plus charmant que 
cette petite scène matinale; il y avait tant de fran- 
son regard; le grand Hans Aden, le coude contre la 
che gaieté, de bonne humeur et de tendresse em- 
preintes dans les traits de Coucou Peter, que maître 
Frantz se prit à dire en lui-même : « Quelle hon- 
nête figure ! le voilà qui s’amuse comme un enfant ! 
comme il est heureux ! comme son cœur rit ! Ah ! 
c’est bien le meilleur garçon que je connaisse! 
Quel dommage que ses instincts sensuels et son 
amour désordonné de la chair l’entraînent souvent 
au delà de toutes les limites convenables ! » 

Tout en pensant ces choses, le bonhomme se le- 
vait et secouait la paille de ses habits ; puis il s’a- 
vança et tirant son large feutre, il salua les braves 
gens et leur souhaita le bonjour. 

Dame Thérèse lui répondit par une simple incli- 
nation de tête, tant elle était rêveuse; mais Coucou 
Peter s’écria : 

— Maître Frantz, regardez ce joli enfant... Ah ! 
Dieu, qu’il nous amuse... dites donc de quelle race 
il est, pour voir?... 

— Cet enfant est de la famille des bouvreuils, ré- 
pondit Mathéus sans hésiter. 

— De la famille des bouvreuils ! fit Coucou Peter 
tout ébahi... ma foi... ce n’est pas pour vous flatter, 
maître Frantz, mais... mais... je crois qu’il a de 
bonnes raisons anthropo-zoologiques pour être de la 
famille des bouvreuils. 

Hans Aden venait de finir sa pipe, il la mit en 
poche et dit à sa femme : 
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— Allons! Thérèse... allons ! il est temps d’aller 
à la foire, avant qu’il y ait trop de monde. 

— Est-ce que vous venez avec nous, maître 
Frantz ? demanda Coucou Peter. 

— Sans doute, où est Bruno? 

— Il estdans la grange; vous n’avez pas besoin de 
l’emmener; dame Thérèse veut acheter toutes sortes 
de choses, sans ça nous laisserions aussi Schimel. 

Ces explications suffirent à Mathéus et l’on se mit 
en route. 

Tout le bourg était encombré de monde : on avait 
fait disparaître les charrettes et le bétail par les 
ordres de M. le maire; on suspendait des guirlandes 
aux fenêtres, on répandait dans les rues des feuilles 
et des fleurs, et sur la place s’élevait un reposoir 
superbe; mais ce qui plaisait surtout à l’illustre phi- 
losophe, c’était cette bonne odeur de mousse et de 
fleurs fraîchement cueillies, et les belles guirlandes 
qui se balançaient au souffle de la brise. 

Il admirait aussi les jeunes paysannes, la toque et 
l’avant-cœur parsemés de paillettes scintillantes; les 
vieilles, qui garnissaient le reposoir de vases et de 
candélabres, étaient encore plus magnifiques, car 
elles portaient l’ancien costume de soie jaune ou 
violette, à grands ramages, et la coiffe en brocart 
d’or, le plus riche costume qu’on ait jamais vu. 

— Maître Frantz, disait Coucou Peter, autrefois 
on travaillait mieux que de nos jours ; je me rap- 
pelle que ma grand’mère avait une robe de sa 
grand’mère, toujours neuve... Aujourd’hui, dans 
quatre ou cinq ans tout devient vieux. 
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— Excepté la vérité, mon ami... la vérité est 
toujours jeune... ce que Pythagore disait il y a deux 
mille ans est aussi vrai que s’il l’avait dit hier. 

— Oui, c’est comme les anciens violons, répon- 
dit Coucou Peter, plus on en joue, plus ils vous pa- 
raissent agréables, jusqu’à ce qu’ils soient fêlés; on 
les raccommode; mais, à force d’y mettre des piè- 
ces, il ne reste plus rien de vieux, et ça fait de 
pauvre musique. 

En causant ainsi, nos gens arrivaient sur la foire; 
la foule était déjà nombreuse ; mille bruits confus de 
sifflets, de fifres,' de trompettes d’enfants, bourdon- 
naient aux oreilles; les baraques étalaient en plein 
vent leurs quincailleries, leurs sabres de bois, leurs 
poupées, leurs miroirs, leurs horloges de Nurem- 
berg; les voix des maîtres de jeux et des marchands 
forains se croisaient en tous sens. 

Coucou Peter aurait bien voulu faire un cadeau à 
dame Thérèse; il tournait et retournait sans cesse 
ses poches vides, et rêvait au moyen de se procurer 
de l’argent... En moment il eut l’idée de courir à 
l’auberge et de vendre la bride et la selle de Bruno 
au premier juif venu ; mais Hans Aden étant resté 
en arrière, une autre inspiration lui passa par la tête. 

— Maître Frantz, dit-il, prenez la bride de Schi- 
mel, je reviens tout de suite... 

Puis il courut au grand Hans Aden, et lui dit : 

— Monsieur le maire, j’ai oublié ma bourse à 
l’auberge... car, mon illustre maître et moi, nous 
avons notre argent dans la selle de Bruno... prêtez- 
moi dix francs... je vous rendrai ça tout à l’heure. 
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— Avec plaisir, dit Hans Aden en faisant la gri- 
mace, avec plaisir... et il lui donna dix francs. 

— Coucou Peter, fier comme un coq, revint alors 
prendre le bras de damé Thérèse et la conduisit de- 
vant le plus bel étalage : 

— Dame Thérèse, s’écria-t-il, choisissez tout ce 
qu’il vous plaira... Voulez-vous ce châle, ces ru- 
bans, ce fichu... voulez-vous toute la boutique?... 
ne vous gênez pas. 

Elle ne voulut choisir qu’un simple ruban rose, 
mais il la força de prendre un châle superbe... 

— Oh ! monsieur Coucou Peter, disait-elle, lais- 
sez-moi ce ruban... 

— Gardez le ruban et le châle, dame Thérèse!.. 
Gardez-les pour l’amour de moi, fit-il à voix basse; 
si vou9 saviez combien cela me fera plaisir. 

11 acheta de même un petit chien de sucre à l’en- 
fant, puis des noix dorées... puis un petit tambour, 
et n’eut point de cesse que ses dix francs ne fussent 
dépensés jusqu’au dernier centime... Alors il parut 
tout glorieux; et quand Hans Aden revint, il fut 
content de voir que M. Coucou Peter avait fait des 
politesses à sa femme. 

Quant à l’illustre philosophe, la vue de tout ce 
monde l’exaltait d’une manière étrange ; il voulait 
prêcher absolument, et s’écriait à chaque minute : 

— Coucou Peter, je crois qu’il serait temps de 
prêcher... regarde tout ce monde... quelle magni- 
fique occasion d’annoncer la docrtine ! 

— Gardez-vous en bien, maître Frantz, répondait 
le bon apôtre, gardez-vous en bien ! Voici le gen- 
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darme qui passe, il vous empoignerait tout de suite; 
il n’y a que les charlatans qui aient le droit de prê- 
cher sur la foire. 

Ils firent ainsi trois fois le tour de la place; dame 
Thérèse acheta fout ce qu’il lui fallait pour le mé- 
nage : une brosse à lessive, des cuillers en* étain, 
une écumoire et d’autres objets semblables; Hans 
Aden acheta une faux qui rendait un son clair et 
vibrant, des sabots et une étrille. 

Vers dix heures, le bât de Schimel était plein de 
choses; la foule devenait de plus en plus nombreuse 
et soulevait des flots de poussière,., on entendait au 
loin tourbillonner la valse. 

Comme ils s’acheminaient vers l’auberge, ils pas- 
sèrent près de la Madame Hutte , et de si joyeux 
accords frappèrent leurs oreilles, que le grand Hans 
Aden lui-même s’arrêta pour considérer ce spec- 
tacle. 

Un drapeau flottait sur la baraque ; les filles et 
les garçons se pressaient à la porte ; le joli costume 
des Kokesberg, avec leurs tresses garnies de ru- 
bans ; celui des Bouren-Grédel, avec leurs cravates 
de moire qui retombent sur la nuque, leurs jupes 
rouges, leurs bas blancs bien tirés et leurs souliers 
à hauts talons; les montagnards en chapeaux à lar- 
ges bords, ornés d’une feuille de chêne; les Alsa- 
ciens en tricorne, habit carré, gilet écarlate et cu- 
lotte courte, offraient un coup d’œil admirable... on 
était comme entraîné de ce côté. 

Dame Thérèse éprouvait un désir inexprimable de 
danser, sa main tremblait sous le bras de Coucou 
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Peter, qui la regardait tendrement et lui disait à voix 
basse : 

— Dame Thérèse, faisons un tour de valse. 

— Je voudrais bien, murmura-t-elle... mais l’en- 
fant... je n’ose pas le quitter... et puis... que dirait 
Hans Aden : 

— Bah! laissez faire, dame Thérèse, une valse est 
bientôt finie... L’enfant n’a rien à craindre, il dort 
si bien ! 

— Non, monsieur Coucou Peter, je n’ose pas!... 
Hans Aden ne serait pas content... 

Ils discutaient ainsi, se regardant l’un l’autre, et 
dame Thérèse allait céder peut-être, lorsque les 
cloches de l’église s’ébranlèrent, alors il n’y fallut 
plus songer. 

— Thérèse, dit Hans Aden, voici le troisième 
coup ; allons bien vite à l’auberge, ou nous serons 
en retard. 

— C’est inutile, monsieur le maire, répondit Cou- 
cou Peter, vous pouvez partir d’ici, je vais conduire 
Schimel à la grange, et nous vous attendrons pour 
dîner... Vous nous ferez le plaisir d’accepter le dî- 
ner, maître Hans Aden et dame Thérèse? 

Hans Aden trouva M. Coucou Peter bien honnête, 
et dame Thérèse sortit du bât de Schimel le beau 
châle qu’il lui avait acheté... elle le mit en jetant un 
doux regard au bon ménétrier, qui sentit les larmes 
lui venir aux yeux; puis elle prit l’enfant, car elle 
ne voulait pas s’en séparer, d’autant plus que la bé- 
nédiction de saint Florent ne pouvait lui faire que 
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du bien, et, tout étant arrangé, on se sépara sur la 
place de l’église. 

Coucou Peter prit le chemin d’en bas, pour éviter 
la rencontre des fidèles dans la rue du Tonnelet- 
Rouge. 

Mathéus le suivait gravement, laissant errer ses 
regards autour de la montagne et récapitulant ses 
preuves invincibles ; le bourdonnement des cloches, 
le frémissement de l’air, le beau soleil éparpillant 
ses rayons sur la foule agitée, tout émerveillait le 
bonhomme, et l’espérance de prêcher bientôt, lui 
faisait voir les choses sous un point de vue agréable. 

Ils longeaient alors les jardins au penchant de la 
côte; de temps en temps ils entendaient un coup de 
fusil et voyaient les flocons de fumée se dérouler 
en l’air ; le bruit de la foule expirait insensiblement 
et la fraîche verdure remplaçait la poussière des 
rues. 

Au tournant de la fontaine où l’on vient abreuver 
le bétail hors du bourg, ils virent les chasseurs, les 
gardes forestiers en habit vert et bon nombre de 
paysans qui se disputaient le prix du mouton. 

La cible était placée de l’autre côté de la mon- 
tagne, en face du grand chêne ; les tireurs debout 
derrière les palissades des jardins essayaient leurs 
armes, ils mettaient en joue, hochaient la tète; quel- 
ques-uns pariaient, d’autres se penchaient comme 
au jeu de quilles, et chacun se croyait plus adroit 
que celui qui venait de manquer son coup. 

brantz Mathéus, que le bruit d’un fusil faisait tou- 
jours tressaillir, se hâta de passer outre et d’entrer 
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dans la ruelle des Acacias..,. Cette solitude, après 
tant de scènes tumultueuses, avait un charme 
étrange ; tous les habitants d’Haslach étaient à l’é- 
glise... 

Aux derniers sons des cloches le tir fut suspendu ; 
on entendit au loin les préludes de l’orgue. Maître 
Frantz et son disciple débouchaient dans la rue du 
Tonnelet-Rouge, en face de l’auberge des Trois- 
Roses. 


XII 


pendant que Coucou Peter menait Schimel à la 
grange, Mathéus, fatigué de se promener sur la foire, 
entrait dans l’auberge des Trois- Rose s. L’illustre 
philosophe était loin de s’attendre au magnifique 
, coup d’œil qui s’offrit à ses regards : d’un bout de 
la salle à l’autre s’étendait une table avec sa nappe 
de belle toile blanche à filets rouges; plus de qua- 
rante couverts en faisaient le tour, et chaque couvert 
avait sa serviette bien pçopre, bien roide, pliée en 
forme de bateau ou de bonnet d’évêque; on voyait 
qu’elles étaient presque neuves et qu’elles sortaient 
de l’armoire. De plus ils avaient chacun leur bouteille 
de bon vin d’Alsace; et de loin en loin une grosse 
carafe, transparente comme le cristal, réflétait les 
fenêtres, le ciel et les objets d’alentour. 

Ajoutez à cela que le plancher, lavé delà veille, était 
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sablé de sable fin, que l’air circulait par les fenêtres 
entr’ouvertes, que l’odeur des rôtis vous arrivait par 
bouffées d’un châssis donnant sur la cuisine, que le 
cliquelis de la vaisselle, le tic-tac du tourne-broche, 
le pétillement du feu sur l’âtre, que tout annonçait 
un festin grandiose à trente sous par tète, et vous 
pourrez vous figurer avec quel bonheur maître Frantz 
s’assit près de l’une des petites tables, et s’essuya le 
front en attendant l’heure du dîner. 

Pas une âme ne troublait le repos de la salle, car 
on savait bien que l’auberge des Trois-liose* aurait 
grand monde en ce jour solennel, et qu’on ne ferait 
pas attention à vous pour une choppe de vin ni pour 
deux. 

L’illustre philosophe jouit pendant quelque temps 
de ce calme déücieux, puis il tira de la grande 
poche de sa capote, le répertoire anthropo-zoologi- 
que et se mit à chercher un texte digne de la cir- 
constance. 

Or, la mère Jacob qui venait d’entendre ouvrir 
la porte, regarda parle châssis, et voyant un homme 
grave qui lisait dans un livre, elle resta plus d’une 
minute à le considérer, puis elle fit signe à la grosse 
Orchel d’approcher, et lui montrant l’illustre phi- 
losophe assis le coude au bord de la fenêtre, dans 
une attitude médiative, elle lui demanda s’il ne res- 
semblait pas au vieux curé Zacharias, mort depuis 
cinq ans. 

Orchel s’écria que c’était lui. La petite Katel, qui 
tenait justement la queue de la lèchefrite, accourut 
pour voir ce qui se passait ; elle put à peine rete- 
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nir un cri de surprise. Il y eut grand émoi dans la 
cuisine : chacune mettait à son tour le nez au châs- 
sis et murmurait : «C’est lui... ce n’est pas lui ! » 
Enfin la mère Jacob, ayant regardé fort attentive- 
ment, dit à Katel de retourner à sa lèchefrite, et tout 
en fourrant ses cheveux gris sous sa cornette, elle 
entra dans la salle. 

L’illustre philosophe était tellement absorbé, qu’il 
n’entendit pas ouvrir la porte, et que la mère Jacob 
dut lui demander ce qu’il désirait, pour attirer son 
attention. 

— Ce que je désire, ma bonne femme, dit Ma- 
théus d’un air grave, ce que je désire, vous ne pou- 
vez me le donner. Celui-là seul qui nous voit et 
nous gouverne du haut des cieux, celui dont l’im- 
muable volonté forme la loi de l’univers, peut seul 
m’accorder, dans cet instant suprême, l’inspiration 
que je lui demande... Je vous le dis en vérité... en 
vérité, de grandes choses se préparent... Que ceux 
qui se sentent coupables, par faiblesse ou par igno- 
rance, s’humilient ! qu’ils reconnaissent leurs fautes, 
U leur sera pardonné !... Mais que les sophistes, 
gens pleins d’orgueil et de mauvaise foi, incapa- 
bles de sentiments nobles et généreux... et je dis 
même de justice quelconque... que les sophistes et 
les êtres sensuels, qui se plongent de plus en plus 
dans la matière et vont jusqu’à nier l’âme immor- 
telle, principe de la morale et de la société humaine, 
que ceux-là tremblent : il y a pour toujours un 
grand abîme entre nous ! 

La mère Jacob, qui se reprochait de n’avoir pas 
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assisté à la procession depuis trois ans. crut que 
maître Frantz lisait dans son cœur. 

— Mon Dieu ! dit-elle toute troublée, je reconnais 
mes fautes : je sais bien que j’aurais dû aller à la 
procession, mais notre auberge ne peut pas non 
plus rester seule : il faut veiller au ipénage, il faut 
bien que la cuisine se fasse ! 

— La cuisine ! s’écria Mathéus, c’est pour la cui- 
sine que vous négligez la grande question de la 
transformation des corps et de la pérégrination des 
âmes !... Oh! ma bonne* femme, vous êtes bien a 
plaindre ! Pourquoi donc amassez-vous de vaines 
richesses au prix de votre âme immortelle ?... Pour 
vos enfants ?... Vous n’en avez point... Pour vous 
même ?... Hélas ! la vie ne dure qu’un instant et 
vous ne pourrez guère en jouir... Pour vos héri- 
tiers ?... Est-il besoin de développer en eux l’amour 
des faux biens de la terre, d’où naissent la cupidité, 
l’avarice, la convoitise qui nous portent trop sou- 
vent à désirer la mort de nos proches ? 

— Cet homme sait tout, pensa la mère Jacob ; 
il sait que je n’ai point d’enfants; il sait que mon 
gueux de neveu, qui sort des carabiniers, n’attend 
que ma mort pour hériter de mes biens ; il sait que 
depuis trois ans je n’ai pas été à la procession : c’es * 
un prophète ! 

Ainsi raisonnait la mère Jacob, lorsque la proces- 
sion commença : une immense rumeur domina le 
silence universel, puis on entendit les chants d’é- 
glise et l’orgue... Puis tout à coup ces chants dé- 
bordèrent sur la place ; la châsse de saint Florent, 
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portée par de jeunes filles vêtues de blanc, la croix, 
la bannière tlottante, tous les curés d’alentour en 
grand costume, les chantres en toques rouges appa- 
rurent au loin... puis toute la procession tumul- 
tueuse... Mais aulieu de prendre la rue du Tonnelet- 
Rouge, elle fit le tour d’Haslach, selon l’ancienne 
coutume enseignée par saint Florent lui-même, et 
la vallée fut remplie de ce bourdonnement solennel, 
que l’illustre philosophe avait admiré sur la mon- 
tagne : « Priez pour nous ! priez pour nous !... » 
On aurait dit un grand cofip de vent dans les bois, 
mêlé au son des cloches retentissantes ; c’était quel- 
que chose d’immense. 

— Oh ! spectacle grandiose et vraiment digne de 
l’homme! s’écriait Mathéus... Concours admirable 
des peuples confondant leurs pensées dans une seule 
pensée, leurs âmes dans l’âme universelle!... Oh! 
noble et touchante image de l’avenir!... que sera-ce 
donc lorsque la vérité toute entière aura retenti 
dans le monde, lorsque s’élevant sur les ailes de la 
logique transcendantale, et planant vers les cieux, 
l’humanité verra face à face l’Être des êtres, le 
grand Demourgios!... A quel enthousiasme sans 
bornes ne s’élèveront point les hommes, puisqu’ils 
accourent déjà de si loin, par un simple pressenti- 
ment de la vérité ! 

L’illustre philosophe, parlant ainsi, s’animait de 
plus en plus ; mais depuis longtemps la mère Jacob, 
abandonnant la salle, courait déporté en portechez 
toutes les voisines, disant qu’un prophète était arrivé 
dans sa demeure, que ce prophète savait tout, qu’il 
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lui avait dit ce qu’elle était, qu’elle n’avait point 
d’enfants, que son neveu Yeri Hans convoitait ses 
biens etque les temps étaient proches}... qu’il con- 
naissait nos plus secrètes pensées et qu’il faisait des 
miracles! 

Orchel et Katel avaient aussi déserté leur poste et 
couraient derrière la mère Jacob, appuyant, confir- 
mant et embellissant encore ce qu’elle disait. 

Elles auraient tout laissé brûler si Coucou Peter, par 
une inspiration venue d’en haut, n’était entré dans 
la cuisine et n’avait vu les marmites abandonnées. 
Alors, dans une sainte horreur, il avait arrosé le 
rôti, surveillé les casserolles, écumé le bouillon, 
allongé les sauces, remonté letourne-broche, trem- 
pé la soupe, sorti les küchlen du four et dressé tous 
les plats dans un ordre convenable, appelant, criant, 
se démenant... Mais personne ne répondait... Enfin, 
au bout d’une demi-heure, n’en pouvant plus, U des- 
cendit dans la cour pour se laver les mains et le vi- 
sage, car il ne voulait pas paraître en cet état devant 
la petite Thérèse. 

Au même instant la mère Jacob et les voisines 
arrivèrent, et, trouvant tout cuit à point, rangé en 
ordre de bataille , prêt à être servi , les bonnes 
femmes levèrent les mains au ciel et crièrent mi- 
racle. 

Coucou Peter, à ce tumulte, revint bien vite, et 
quelle ne fut pas sa surprise quand la mère Jacob, 
le conduisant au châssis, lui montra Mathéus et lui 
raconta le miracle du bonhomme. 

Il allait pousser un immense éclat de rire, mais 
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tout à coup, se serrant les côtes et gonflant ses 
joues : 

— Ah bah ! fit-il, pas possible ! c’est donc ça que 
j’ai vu? 

Toutes les voisines l’entourèrent en lui deman- 
dant ce qu’il avait vu. Alors Coucou Peter leur ra- 
conta gravement qu’en passant devant la cuisine, il 
avait vu une forme blanche... comme qui dirait un 
ange qui tournait la broche... 

— Je l’ai vu comme je vous vois, dit-il à la mère 
Jacob. 

Et toutes les bonne femmes de se regarder l’une 
l’autre dans une muette admiration. Aucune ne se 
sentait le courage de répondre un mot ; elles sorti- 
rent à petits pas,- sans faire de bruit, et la nou- 
velle du miracle se répandit aussitôt dans tout Has- 
lach. 

Quand il fallut servir le dîner, c’est à peine si la 
mère Jacob se croyait digne de toucher les couver- 
cles des marmites ; à chaque instant elle tournait 
la tète, s’imaginant que l’ange marchait derrière 
elle, et ses deux servantes n’étaient pas moins 
émues. 

Et voilà comment Coucou Peter, pour faire triom- 
pher la doctrine, trompa tout le bourg d’Haslach et 
précipita l’illustre docteur Frantz Mathéus, son 
maître, dans une nouvelle série d’aventures extraor- 
dinaires et merveilleuses. 
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XIII 


\ midi juste, la procession était finie. Les curés, 
les chantres, les bedeaux, les femmes, les enfants, 
les bourgeois et les pèlerins, tous pêle-mêle, ren- 
traient dans Haslach, les uns pour s’asseoir devant 
un hon dîner arrosé de vin blanc, de bière et de 
café, les autres pour manger leurs provisions au 
coin d’une fontaine, ou sur les bancs de pierre des 
auberges. 

L’illustre philosophe sentait venir l’heure des 
prédications; il ne voyait pointées choses et se re- 
cueillait en lui-même. 

— Coucou Peter étant entré dans la salle, lui 
dit : 

— Maître, asseyez-vous là, au haut de la table ; 
moi, je me place à votre droite pour soutenir la 
doctrine. 

Et Frantz Mathéus s’assit à l’endroit que lui dé- 
signait son disciple, au haut de la table, en face des 
fenêtres. 

Bientôt la salle fut envahie par une foule de gens, 
venus de tous les points de l’Alsace et de la Lor- 
raine, tous bons paysans qui logeaient aux Trois- 
lioses et ne regardaient point à trente sous pour 
faire un dîner convenable ; il y avait aussi quelques 
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montagnards, parmi lesquels se trouvaient dame 
Thérèse et Hans Aden ; ils s’assirent à la droite de 
Coucou Peter, qui prit à sa gauche le grand couteau 
et la grande fourchette à manche de corne pour 
découper les viandes. 

Et la soupe étant servie, le dîner commença en 
silence. 

Dame Thérèse, son enfant sur les genoux, pa- 
raissait bien heureuse d’être près de Coucou Peter, 
qui veillait sur elle avec le plus grand soin, et lui 
donnait les meilleurs morceaux. 

Or, la nouvelle des prédications de Mathéus et 
de ses miracles s’étant répandue dans Haslach, on 
accourait de toutes parts autour de l’auberge, et les 
gens regardaient par les fenêtres dans la salle, de- 
mandant où était le prophète. La mère Jacob, sur 
le pas de la porte, leur expliquait toutes choses, et 
les servantes, restées seules, avaient peine à servir 
le dîner ; Katel courait autour de la table pour ar- 
ranger les plats, enlever les assiettes et remplacer 
les bouteilles vides, et Orchel apportait les plats de 
la cuisine. 

La grande salle s’animait de plus en plus ; tous 
les convives, ignorant la mission sublime de l’illustre 
philosophe, causaient entre eux de choses indiffé- 
rentes, de la foire, de la récolte, des prochaines 
vendanges. On mangeait, on riait, on buvait, on 
appelait les servantes, qui montaient et descen- 
daient à la hâte dans l’escalier tournant, avec des 
plats de choucroùte, des cervelas, des saucisses fu- 
mantes, des gigots rôtis, des canards nageant dans 
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leur jus, et des petits cochons de lait tout croustil- 
lants et d’un beau jaune doré. 

Au milieu de cette animation joyeuse, maître 
Frantz croyait entendre ces paroles prophétiques : 
« Honneur ? gloire, honneur au grand Mathéus ! 
Gloire éternelle à l’inventeur du la pérégrination 
des âmes !... Gloire! gloire! honneur ! gloire ! hon- 
neur au grand Mathéus!... Gloire éternelle à l’in- 
venteur de la pérégrination des âmes ! » Et, dans 
une muette extase, il se penchait au dos de sa chaise, 
laissait tomber sa fourchette et prêtait l’oreille à 
ces voix lointaines ; mais pour dire la vérité, ce 
n’était que l’effet du vin d’Eckersthal et le bourdon- 
nement de la salle. 

Il était ènviron deux heures et l’instant du dessert 
était arrivé, cet instant oii tout le monde parle à la 
fois sans écouter personne, où chacun se trouve de 
l’esprit et où tantôt l’un, tantôt l’autre se met à rire 
sans savoir pourquoi. 

En ce moment l’illustre docteur se levant au bout 
de la table, se mit à expliquer d’un air grave, la 
transformation des corps et la pérégrination des 
âmes.., et il parlait avec calme, disant: 

— La Justice est la loi de l’univers; l’être, dès 
l’origine des temps, fut soumis à la loi de Justice... 
et toutes les choses ont été faites par elle, et rien 
de ce qui a été fait, n’a été fait sans elle... Elle était 
la vie et la vie était la volonté... etla volonté anima 
la matière, d’où vinrent les plantes, d’où vinrent les 
animaux, d’où vinrent les hommes. 

Il y eut un homme envoyé par Dieu, qui s’appelait 
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Pythagoras... 11 vint dans le monde, et le monde ne 
l’a pas compris... et ses doctrines n’ont pas été 
comprises ! 

Ainsi pariait l’illustre philosophe, et tous les assis- 
tants l’écoutaient émerveillésdesasagesse...Maisil y 
avait dans le nombre, un vieil anabaptiste nommé 
Pelsiy, homme craignant Dieu... Et cet homme vé- 
nérable était indigné de la doctrine de l’illustre doc- 
teur... C’est pourquoi, levant un de ses doigts d’un 
air inspiré, il s’écria: 

— Or l’esprit dit expressément, que dans les 
temps à venir quelques-uns abandonneront la foi, 
en suivant des esprits d’erreur et des doctrines dia- 
boliques, enseignées par des imposteurs pleins d’hy- 
pocrisie, dont la conscience est noircie de crimes. 

Et ayant prononcé 'ces paroles, il se tut. Et l’on 
voyait bien qu’il voulait désigner Frantz Mathéus. 

L’illustrephilosophe devint tout pâle, car il enten- 
dait autour de lui un murmure... Et Coucou Peter 
lui-méme était comme sur des charbons ardents. 

Mais bientôt maître Frantz, recueillant toutes ses 
forces, répondit: 

— Oh! imposteurs et gens de mauvaise foi... osez- 
vous bien nier que la Justice soit la loi du monde?... 
Tous les êtres n’étaient-ils pas égaux avant d’avoir 
mérité? Et s’ils n’avaient pas existé avant que de 
naître, pourquoi toutes ces différences entre eux?... 
Pourquoi l’un naît-il à l’état de plante... l’autre à 
l’état d’homme ou d’animal?... Pourquoi l’un naît-il 
riche, l’autre pauvre... stupide ou intelligent? Où 
serait la Justice- de Dieu, si toutes ces différences ne 
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venaient pas du mérite ou du démérite dans les 
existences antérieures? 

L’anabaptiste, bien loin de se laisser abattre par 
cet argument invincible, leva de nouveau son grand 
doigt maigre et dit: 

— Fuyez les fables impertinentes et puériles et 
exercez-vous à la piété... car la piété est utile à 
tous, et c’est à elle que les biens de la vie présente et 
ceux ae la vie future ont été promis... Ce que je vous 
dis est une vérité certaine, et digne d’être reçue avec 
une entière somission, car ce qui nous porte à souf- 
frir les maux et les outrages, c’est que nous espé- 
rons au Dieu vivant, qui est le sauveur de tous les 
hommes et principalement des fidèles. 

A ces mots l'assemblée parut tout agitée, et Ma- 
théus vit de nouveau les regards se tourner vers lui 
d’un air menaçant... L’illustre philosophe, dans cette 
situation critique, leva les yeux au ciel en s’écriant: 

— Être des êtres ! ô grand Démiourgos ! toi dont 
la volonté puissante et l’immuable justice gouvernent 
toutes lésâmes... daigne... daigne éclairer cet esprit 
obscurci par le voile de l’erreur et des préjugés!... 

Mais l’anabaptiste Pelsly, furieux d’entendre ces 
paroles, s’écria : 

— N’est-ce pas toi, esprit de l'abîme, qui cherches 
à obscurir notre intelligence?... Et n’esb-il pas écrit: 
« Si quelqu’un enseigne une doctrine différente de 
celle-ci et n’embrasse pas la doctrine selon la piété, 
il est enflé d’orgueil et il ne sait rien... mais il est 
possédé d’une maladie d’esprit, qui l’emporte en 
des questions et des combats de paroles, d’où nais- 
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sent l’envie, la contestation, la médisance, les mau- 
vais soupçons. 

L’illustre docteur ne savait plus que répondre, 
quand Coucou Peter se mêla de la dispute, car il 
jtvait vendu jadis des bibles et des almanachs, et con- 
naissait les livres saints aussi bien que l’anabap- 
tiste. 

— Mais, s’écria-t-il en frappant du poing sur la 
table, et regardant l’anabaptiste de ses gros yeux 
irrités... mais il n’y a rien de caché qui ne doive 
être découvert, ni rien de secret qui ne doive être 
connu?... car ce que vous avez dit dans l’obscurité, 
se publiera dans la lumière et ce que vous avez dit 
à l’oreille dans les chambres, sera prêché sur les 
toits... Je vous dis donc, à vous Pelsly, hypocrite 
que vous êtes : vous savez si bien reconnaître ce que 
présagent les différentes apparences du ciel et de la 
terre, comment donc ne connaissez-vous point ce 
temps-ci? Comment n’avez-vous point de discerne- 
ment pour reconnaître, par ce qui se passe en 
vous, ce qui est juste ? 

Coucou Peter finissait à peine ces mots, qu’il se fit 
un grand tumulte dans la maison, et tous les con- 
vives, se regardant l’un l’autre, se demandaient 

— Qu’est-ce que cela?... d’où vient ce bruit? 

Or, c’était la vieille Margredel, la paralytique, 
femme de Nikel Schouler le tissserand, laquelle 
ayant entendu parler des miracles de l’illustre phi- 
losophe, venait se faire guérir... La pauvre femme, 
portée dans son large fauteuil, qu’elle n’avait pas 
quitté depuis deux ans, arrivait sur les épaules de 
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quatre pèlerins. La foule se pressait autour d’elle et 
lui criait: 

— -Courage, Margredel, courage! 

Et Margredel souriait d’un air triste, car elle avait 
foi dans le prophète et sentait déjà la vie tressaillir 
en elle. 

Étant donc arrivée en face de l’auberge des Trois- 
Itoscs, la mère Jacob, qui la voyait venir de loin, 
ouvrit la porte de l’allée à deux battants... puis celle 
de la grande salle. 

Et l’on vit alors cette pauvre Margredel telle que 
l’avait faite la maladie, pâle, décharnée, levant ses 
longues mains suppliantes et s’écriant : 

— Sauvez-moi, monsieur le prophète, daignez 
jeter un regard sur votre humble servante ! 

Et toute la foule , pressée dans le vestibule , aux 
fenêtres et jusque dans la salle , répétait les mêmes 
mots... et la confusion était extrême. 

Coucou Peter , voyant cela , aurait voulu se sau- 
ver, car il n’avait nulle confiance dans les miracles 
de la doctrine et craignait d’être lapidé , si son il- 
lustre maître ne guérissait pas cette femme. 

Cependant l’illustre philosophe, bien loin d’éprou- 
ver le moindre doute, avait une telle confiance dans 
sa mission, qu’il se dit aussitôt que l’Être des êtres 
envoyait cette malheureuse, afin qu’il pût donner à 
l’univers, une preuve éclatante des vérités anthro- 
po-zoologiques. Pénétré de cette confiance, il se 
leva et s’avança vers Margredel, qui le regardait les 
yeux tout grands ouverts La foule s’écartait de- 

vant lui, et maître Frantz étant arrivé devant la pa- 

7 . 
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ralytique, la contempla avec une grande douceur et 
lui dit au milieu du plus profond silence : 

— Femme, avez-vous confiance dans l’Être des 
êtres... dans sa bonté infinie? 

Et Margredel , levant les yeux au ciel , répondit 
d’une voix faible : 

— O mon Dieu!.... mon Dieu !.... vous qui lisez 
dans les cœurs, vous savez si j’ai la foi! 

— Eh bien, s’écria Mathéus d’un accent ferme, 

la foi vous a sauvée ! Levez-vous, vous êtes 

guérie ! 

A ces paroles, qui partaient de l’âme, tous les as- 
sistants tressaillirent jusqu’à la moelle des os... Mar- 
gredel sentit une force extraordinaire passer dans 

tous ses membres; elle fit un effort et se leva 

puis, tombant aux genoux de Mathéus, elle fondit 
en larmes. 

— Je suis sauvée ! dit-elle, sauvée!... 

Ce fut un spectacle touchant que cette pauvre 
femme aux genoux du bonhomme , qui lui souriait 
avec bonté et qui , l’ayant relevée , l’embrassa sur 
ses joues amaigries et lui dit : 

— C’est bien c’est bien retournez à votre 

demeure. 

Ce qu’elle fit aussitôt en criant : 

— Mes pauvres enfants... mes pauvres enfants... 
je ne serai plus à votre charge ! 

Alors maître Frantz se tournant vers l’assemblée, 
dit avec calme : 

— C’est Dieu qui l’a voulu!... Qui oserait nier la 
puissance de Dieu ? 
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Et ces paroles frappèrent d’admiration tous les 
assistants, et Coucou Peter lui-même était tellement 
saisi des choses qu’il venait de voir et d’entendre 
que, dans sa stupeur, il ne pouvait bouger de sa 
chaise et qu’il s’écriait d’une voix tremblante : 

— Maître , je ne suis pas digne de dénouer les 

cordons de vos souliers! Maître, vous êtes un 

grand prophète, un vrai prophète !... Ayez pitié de 
votre pauvre disciple Coucou Peter... être sensuel 
et plein de défauts qui a douté de vous !... 

Seul l’anabaptiste ne fut point convaincu; il dé- 
chira sa tunique et sortit de la grande salle en s’é- 
criant : 

— En ce jour, il s’élèvera de faux prophètes, qui 
feront de grands prodiges et des choses étonnantes, 
jusqu’à séduire , s’il était possible, les élus eux- 
mêmes ! 

Mais la foule ne l’écoutait point, et ne cessait de 
louer maître Frantz des prodiges qu’il venait d’ac- 
complir. 


XIV 


► 

C’est ainsi que l’illustre docteur Malhéus, connais- 
sant la puissance de la volonté, fit paraître la gran- 
deur de l’Être des êtres. 

Margredel s’en retournait donc chez elle, et la 
foule marchait à sa suite , proclamant le miracle 
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dans tout Haslach. Ses voisins et ceux qui l’avaient 
vue auparavant , assise à sa porte disaient : 

— N’est-ce pas là Margredel, la paralytique qui 
était assise sur le seuil de sa maison, pour se ré- 
chauffer au soleil? 

Les uns répondaient : « C’est elle!... » d’autres 
disaient : « Non, c’en est une autre qui lui ressem- 
ble... » Mais elle s’écriait: « C’est moi-même!... Le 
prophète des Trois-Roses m’a guérie!. . » 

Et l’on accourait de toutes parts vers l’auberge 
des Trois-Roses ; on abandonnait l’église pour aller 
voir le prophète et l’entendre. 

Frantz Mathéus, debout à l’une des fenêtres de la 
grande salle, regardait ce spectacle et jouissait d’un 
bonheur indicible... 

— O grand Démiourgos, s’écriait-il, merci! 

Merci de m’avoir laissé vivre jusqu’à ce jour 

Maintenant Frantz Mathéus peut mourir , il a vu le 
triomphe de l’anthropo-zoologie !... 

Cependant l’anabtiste Pelslv se rendait chez 
M. le maire d’ Haslach, pour dénoncer l'illustre phi- 
losophe. 

M. le maire Georges Brenner était justement à 
table, environné de ses amis, quand l’anabptiste 
entra ; il célébrait le dimanche de la foire par la joie 
et les festins. 

L’anabatiste Pelsly raconta avec calme et vérité, 
les choses prodigieuses qui venaient de s’accomplir. 

— Ces hommes, dit-il, ayant connu Dieu, ne l’ont 
point glorifié comme Dieu et ne lui ont point rendu 
grâces; mais ils se sont égarés dans leurs vains 
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raisonnements et leur cœur insensé a été rempli de 
ténèbres. Ils sont devenus fous en s’attribuant le 
nom de sages, et ils ont transféré l’honneur qui n’est 
dû qu’au Dieu incorruptible, à l’image d’un homme 
corruptible, et à des figures d’animaux, de bêtes à 
quatres patte et de reptiles... C’est pourquoi Dieu 
les a livrés au désir de leurs cœurs, aux vices de 
l’impureté, en sorte qu’en s’y plongeant, ils ont dés- 
honoré eux-mêmes leur propre corps ; ceux qui 
avaient mis le mensonge à la place de la vérité de 
Dieu, et rendu à la créature l’adoration et le culte 
souverain, au lieu de les rendre au Créateur qui est 
béni de tous les siècles!... 

Ainsi parla Pelsly l’anabaptiste, et M. le maire, 
frappant sur la table, s’écria : — Que me racontez- 
vous là... Ces choses sont-elles possibles? 

— Venez, et voyez par vous-même..., dit l’ana- 
baptiste. 

Et M. le maire se leva, quittant sa femme, ses 
enfants et ses amis dans une grande colère ; car de- 
puis son retour de la procession, il ne pouvait jouir 
d’un instant de repos, et déjà plusieurs personnes lui 
avaient parlé de miracles... Non pas du miracle de 
Margredel, mais de celui de la cuisine de la mère 
Jacob. 

Etant arrivés à la rue du Tonnelet-Rouge, c’est 
à peine s’ils purent avancer, à cause de la foule et 
du peuple qui criait : Gloire... honneur au pro- 
phète!... 

Et l’on voyait de loin l’illustre docteur à la fenê- 
tre, environné de Coucou Peter, du grand Haqs Aden 
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et de tous les convives, haranguant la foule avec 
éloquence. 

M. le maire réussit pourtant à se frayer un pas- 
sage, et Cou Peter le vit tout à coup monter l’esca- 
lier de l’auberge. 

Ce fut un coup terrible pour le brave ménétrier, 
car il comprit aussitôt que la doctrine allait courir 
un grand danger. 

Maître Frantz parlait encore que le maire entrait 
déjà dans la grande salle et que i’anabaptiste, dési- 
gnant du doigt l’illustre philosophe, l’accusait en ces 
termes : 

— Comme c’est par vous, monsieur le maire, que 
nous jouissons d’une paix profonde, et que plusieurs 
ordres très-salutaires ont été établis par votre sage 
prévoyance, nous accusons cet homme d’être le chef 
d’une secte séditieuse, de mettre la division et le 
trouble dans cette cité, d’enseigner de fausses doc- 
trines et de faire des miracles. 

Frantz Mathéus, saisi de cette accusation pro- 
noncée à voix haute et solennelle, se retourna, et 
voyant M. le maire revêtu de son écharpe, il fut 
épouvanté. ' 

— Qui vous a permis de faire des miracles et de 
prêcher en public? s’écria M. le maire. 

L’illustre philosophe ne sut d’abord que répondre ; 
mais au bout de quelques instants il reprit courage et 
dit avec une indignation profonde : 

— Depuis quand faut-il des permissions pour en 
seigner la vérité?... O profanation horrible, digne 
des plys rigoureux châtiments et de l’exécration des 
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siècles!... Pythagore, Socrate, Platon et tant d’au- 
tres, avaient-ils besoin de permission pour enseigner 
leurs doctrines? N’étaient-ils pas suivis de leur dis- 
ciples, environnés du respect, de l’admiration et de 
l’enthousiasme des peuples ? 

M. le maire, stupéfait de cette tirade, regarda 
quelques secondes le bonhomme, puis il lui dit : 

— Vous êtes heureux que nous n’ayons pas de 
prison communale, car je vous y ferais conduire tout 
de suite, pour vous apprendre à parler avec respect 
à un magistrat revêtu de son écharpe. Je vous ac- 
corde vingt minutes pour évacuer cette ville, et si 
vous y restez une seconde de plus, je vous ferai 
conduire à Saverne entre deux gendarmes. 

Tous les convives étaient frappés de stupeur, et 
Coucou Peter, se retournant vers l’anabaptiste, qui 
triomphait à son tour, il lui dit d’un accent de mé- 
pris plein d’éloquence; 

— Il est dit : On vous livrera aux magistrats pour 
être tourmentés, et vous serez bannis à cause de la 
Justice ! 

Et les assistants, non moins indignés que le disci- 
ple de Mathéus, seraient tombés sur Pelsly sans la 
présence de M. le maire. 

Cependant l’illustre philosophe avait eu le temps 
de se remettre, et comme son cœur se gonflait de 
douleur, en songeant qu’il allait perdre le fruit de 
tant d’efforts et de sacrifices, il résolut de se dé- 
fendre. 

— Monsieur le maire, dit-il en s’efforçant d’être 
calme, monsieur le maire, j’entreprendrai avec d’au- 
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tant plus de confiance de me justifier devant vous, 
que je sais que depuis plusieurs années vous gouver- 
nez cette province. Il vous est facile de savoir qu’il 
n’y a pas plus d’un jour que je suis h Haslach, et cet 
anabaptiste ne m’a point trouvé disputant avec per- 
sonne ni amassant le peuple, soit dans les églises, 
soit dans les temples, soit sur les places publiques... 
Et il ne saurait prouver aucun des chefs dont il 
m’accuse. Il est vrai, et je le reconnais devant vous, 
que selon cette philosophie, qu’il appelle séditieuse, 
je sers le Dieu de Pythagore, espérant en lui, comme 
cet anabaptiste espère lui-même, et le connaissant 
comme il le connaifryC’est pourquoi je travaille in- 
cessamment à conserver ma conscience exempte de 
reproches, et, comme elle m’ordonne de répandre 
la lumière par tous les moyens possibles, je me suis 
mis en route dans ce but honorable, quittant le toit 
de mes pères, mes amis et tout ce qui m’est le plus 
cher au monde, pour remplir mes devoirs. Permet- 
tez-moi donc de rester en ce lieu seulement un jour 
encore; il ne m’en faudra pas davantage, pour con- 
vertir toute la ville aux vérités anthropo-zoolo- 
gique. 

— Raison de plus pour que vous partiez tout de 
suite, interrompit le maire; au lieu de vingt mi- 
nutes, je ne vous en donne plus que dix. 

En se tournant vers l’anabaptiste : 

— Pelsly, dit-il, allez chercher les gendarmes! 

A ces mots, Frantz Mathéus sentit sa nature de 
lièvre reprendre le dessus. 

— Oh! monsieur le maire... monsieur le maire... 
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s’écria-t-il, les yeux pleins de larmes, la postérité 
vous jugera sévèrement... 

Puis il sortit en silence. 

Pendant quelques secondes tous les assistants 
furent émus de cette scène. Coucou Peter prome- 
nait des regards désolés sur la table , il ne savait à 
quoi se résoudre... Tout à coup il se leva en s’é- 
criant avec force : 

— La postérité vous jugera sévèrement, mon- 
sieur le maire... tant pis pour vous!,.. 

Ce disant, il enfonça son chapeau sur l’oreille, 
croisa ses mains derrière le dos et sortit majestueu- 
sement par la même porte que maître Frantz. 

Après le départ de Coucou Peter, il se fit un 
grand tumulte... Jacob Fischer, homme sensuel et 
naturellement avide d’argent, se souvint que Cou- 
cou Peter et Mathéus avaient loué le hangar, qu’ils 
avaient donné deux picotins d’avoine à Bruno, et 
qu’jls avaient mangé non-seulement à trente sous 
par tète, mais que le dîner de Hans Aden et de 
dame Thérèse était aussi sur leur compte. 

Il courut donc après Coucou Peter en criant : 

— Halte !... halte !... on ne part pas comme cela, 
on paye avant de partir !... 

Et tous les assistants suivaient l’aubergiste avec 
une curiosité singulière des événements qui allaient 
se passer. 

En arrivant sur l’escalier de la cour, ils virent 
maître Frantz qui sortait du hangar, tenant Bruno 
par la bride, et Coucou Peter qui marchait derrière 
lui avec la selle, la valise et le reste, se dépêchant 
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de charger le tout pour s’en aller, car ü appréhen- 
dait qu’on ne voulût les retenir. 

Jacob Fischer poussa un cri d’indignation et 
descendit quatre à quatre. 

— Vous ne partirez pas!... vous ne partirez pas, 
criait-il, ce cheval me répond de vous!... 

Et plein de fureur, il voulut arrêter Bruno ; mais 
Coucou Peter, le repoussant avec force, saisit un 
bâton derrière la porte de l’écurie et s’écria : 

— Arrière !... il n’y a rien de commun entre vous 
et moi ! 

Jacob Fischer s’acharnait à la bride, et Mathéus 
disait avec douceur : 

— Remets ton bâton derrière la porte, cher dis- 
ciple , remets ce bâton en son lieu ! 

Coucou Peter n’avait pas l’air de vouloir obéir ; 
mais quand il vit le monde entrer par la porte co- 
chère et descendre l’escalier, il se rappela les le- 
çons psychologiques d’Oberbronn et se résigna. 

Presqu’au même instant une foule nombreuse en- 
vironna le cheval, l’illustre philosophe et son disci- 
ple. Chacun racontait l’événement à sa manière, et 
Mathéus n’était pas sans une émotion profonde, en 
entendant tous ces cris, toutes ces paroles, toutes 
ces explications : car si les uns l’approuvaient, 
d’autres le blâmaient hautement de vouloir partir 
sans payer. 

La, se trouvaient Jacob Fischer et sa femme, la 
grosse Orchel et la petite Katel, Hans Aden et dame 
Thérèse... Kasper-Siébel, fils de Ludwig-Siébel le 
forgeron, Passauf le garde-champêtre, avec son 
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grand chapeau de gendarme, l’anabaptiste Pelsly et 
M. le maire en écharpe tricolore : c’était un grand 
tumulte. 

Enfin, sur l’ordre de M. le maire, on fit silence et 
Jacob Fischer exposa l’affaire. 

— Ces gens-ci, dit-il, me doivent le loyer du 
hangar; ils me doivent quatre dîners à trente- 
sous et deux picotins d’avoine ; cela fait dix-sept 
francs. S’ils partent... d’où sont-ils?... je n’en 
sais rien... Coucou Peter n’a jamais le sou... 
Je demande que le cheval reste en gage. 

Mathéus répondit : 

— De tout temps les prophètes sont en posses- 
sion de manger et de boire chez leurs hôtes, qui 
s’estiment heureux de leur faire bon accueil, et 
quand on leur ferme la porte, ils secouent la pous- 
sière de leurs souliers et s’en vont ailleurs... Et je 
dis que ces hommes durs sont bien à plaindre : il 
vaudrait mieux pour eux n’étre jamais venus au 
monde, ils n’afiligeraient point nos regards par le 
spectacle de leurs iniquités. 

Malgré ces paroles éloquentes, M. le maire et Ja- 
cob Fischer ne paraissaient pas convaincu ; au con- 
traire, l’aubergiste énumérait sa note : 

— Tant pour le cheval, tant pour l’illustre phi- 
losophe et sou disciple, tant pour les invités, en tout 
dix-sept francs ! 

M. le maire, voyant que le tumulte augmentait 
toujours, dit : 

— Jacob, prends le cheval... qu’on le retienne 
en gage... ils n’ont qu’à partir à pied! 
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Aussitôt l’aubergiste arracha la bride des mains 
de Mathéus, et le bonhomme, qui ne s’attendait pas 
à cette secousse, faillit tomber à terre ; mais il se 
retint au cou de Bruno et, l’enveloppant de ses bras, 
il se mit à sanglotter comme un enfant. 

— Bruno!... mon pauvre Bruno!... s’écriait-il, 
on veut te séparer de moi... toi, le compagnon de 
mes travaux... toi, mon meilleur... mon unique 
ami!... Oh! ne soyez pas si cruels!... Bruno! mon 
pauvre Bruno... que vas-tu devenir loin de ton 
maître?... ils te maltraiteront... ils n’auront aucun 
égard pour tes longs services! 

Et les larmes de ce vieillard aux cheveux blancs, 
ses paroles touchantes, émouvaient tous les assis- 
tants. 

— C’est pourtant bien cruel, se disaient-ils entre 
eux, d’ôter son cheval à ce pauvre vieillard... Il 
n’est pas méchant, il est bon, voyez comme il pleure ; 
il n’y a que les bons coeurs pour aimer ainsi les 
animaux!... 

Et plusieurs femmes, venues comme les autres 
avec leur enfant sur le bras, s’en allaient bien vite, 
car elles ne pouvaient voir cela. 

Coucou Peter, derrière Bruno, penchait la tête 
d’un air bien triste, il s’accusait lui-même d’être 
cause de tout, et deux grosses larmes coulaient sur 
ses joues rouges. Dame Thérèse pleurait aussi ; et, 
comme tout le monde restait à la même place , afin 
que l’aubergiste ne pût emmener le cheval , cette 
bonne petite mère se glissa derrière Coucou Peter, 
et lui plaça trente francs dans la main en cachette. 
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— Tenez , monsieur Coucou Peter, dit-elle , ac- 
ceptez ceci pour l’amour de moi ! 

Alors Coucou Peter mit les trente francs dans la 
poche de son gilet en sanglottant plus fort... puis, 
au bout de quelques instants, relevant la tète, il 
s’écria : 

— Maître Jacob, je n’aurais pas cru cela de vous !... 
J’aurais cru que vous feriez crédit h un honnête 
homme!... Mais puisqu’il en est ainsi... tenez... 
voici votre argent, et lâchez bien vite le cheval, ou 
je vous casse la tète ! 

Il venait de reprendre son bâton derrière la porte, 
et tout le monde aurait voulu qu’il éreintât ce mi- 
sérable aubergiste. 

Coucou Peter paya de même Hans Aden , en re- 
gardant dame Thérèse d’un regard si doux, qu’elle 
se sentit troublée jusqu’au fond de l’âme; il embrassa 
aussi l’enfant qu’elle tenait dans ses bras... Puis 
d’une voix forte, retentissante, il s’écria : 

— En route, maître Frantz, en route!... les 
hommes sont des gueux... 

Mathéus venait de se mettre à cheval. Coucou 
Peter se fit ouvrir la porte qui donne sur les champs, 
et M. le maire ne fut tranquille qu’après les avoir 
vus disparaître dans la forêt de Saverne. 

Une grande rumeur s’élevait alors dans le bourg; 
on réclamait le prophète et la foule demandait des 
miracles!... 


* 
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XV 


Rien ne saurait peindre la désolation de Frantz 
Mathéus et de son disciple, après leur départ d’Has- 
lach. 

Coucou Peler ne se possédait plus de colère; il 
agitait son bâton et s’écriait à chaque pas. 

— Ah! gueux d’anabaptiste!... gueux de maire!... 
gueux de Jacob Fischer!... Ah! gredins, si je vous 
tenais! Dieu de Dieu... quelle danse!... Je ne vous 
laisserais pas un cheveu sur la tète!... Chasser un 
si brave homme!... un homme qui fait des mira- 
cles!... un homme qui vaut mieux que vous tous 
jusqu’à la vingtième génération!... Ah! gredins! 
gredins ! vous aurez de la chance, si je ne vous ren- 
contre pas tôt ou tard ! 

Ainsi parlait Coucou Peter, et cependant il se tour- 
nait de temps en temps, pour voir si les gendarmes 
n’étaient pas à leurs trousses. 

L’illustre philosophe ne murmurait pas une pa- 
role et s’abîmait dans sa douleur. Ce ne fut que 
beaucoup plus tard , lorsqu’ils atteignirent le ha- 
meau de Tieffenbach, dans l’une des gorges de la 
montagne, que le bonhomme parut revenir à lui; il 
souleva son large feutre, s’essuya le front tout bai- 
gné de sueur et dit avec un calme étrange : 

— Cher disciple, nous venons de traverser une 
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bien rude épreuve ; rendons grâce au grand Dé- 
miourgos, qui nous a couverts de son égide comme 
toujours. En vain les sophistes nous poursuivent de 
leurs injures, en vain ils multiplient les obstacles 
et les embûches sur notre passage : tout cela ne 
sert qu’à mieux montrer la protection de l’Être des 
êtres, qui fonde sur nous ses plus belles espéran- 
ces. 

— Vous avez raison, monsieur le docteur, reprit 
Coucou Peter ; quand on fait des miracles comme 
nous, on n’a rien à craindre. Avant qu’il soit six 
mois, je veux rentrer à Haslach en bonnet d’évêque, 
sur un cheval blanc ; je veux que deux enfants de 
chœur portent la queue de ma robe et qu’on nous 
brûle de l’encens sous le nez ; mais, en attendant, 
je crois que nous ne ferions pas mal de savoir où 
nousall ons. 

— Que cela ne t’inquiète pas, mon ami, répondit 
l’illustre philosophe, nous trouverons toujours assez 
d’espace devant nous... Si nous n’avons pas encore 
réussi jusqu’à ce jour, c’est qu’il nous faut un vaste, 
théâtre. Tu dois reconnaître que la Providence nous 
conduit en quelque sorte malgré nous-mêmes vers 
les grandes villes ; allons à Saverne. 

— A Saverne! prenez garde... prenez garde... 
c’est une ville remplie d’avocats et de gendarmes. 

Le bon apôtre disait cela parce qu’il avait laissé sa 
femme à Saverne, sans parler d’une foule de dettes 
chez les brasseurs, chez les aubergistes et généra- 
lement dans tous les cabarets de la ville ; mais l'il- 
lustre docteur n’écouta point ces objections. 
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— Les gendarmes sont faits pour les voleurs, dit- 
il, et non pour les philosophes... Marchons... Cou- 
cou Peter, marchons; chaque seconde de notre 
existence doit appartenir au genre humain. 

Ils descendirent alors la rue silencieuse de Tief- 
fenbach ; le plus grand nombre des habitants s’é- 
taient rendus à la foire d’Haslach, et ces maison- 
nettes avec leurs portes closes, leurs petits jardins 
entourés de palissades disjointes, leurs puits soli- 
taires environnés de mousse, avaient un air mé- 
lancolique bien différent de l’animation joyeuse de 
la fête. 

Coucou Peter paraissait tout rêveur. 

— Dites donc, maître Frantz, reprit-il, est-çe que 
les rabbins peuvent se marier? 

— Sans doute, mon ami; c’est même un devoir 
que leur impose Moïse, pour la propagation de l’es- 
pèce. 

— Oui, mais le grand rabbin de la pérégrination 
des âmes? 

— Pourquoi pas?... Le mariage est dans l’ordre 
de la nature, je n’y vois aucun inconvénient. 

Aussitôt Coucou Peter redevint plus joyeux. 

— Monsieur le docteur, dit-il, nous avons eu tort 
de nous chagriner ; la première chose que nous ferons 
en arrivant à Saverne, sera d’aller voir ma femme ; 
elle doit avoir fait des économies , depuis cinq 
mois. 

— Comment, ta femme? 

— Eh! oui, ma femme, Gredel Baltzen, mariée 
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avec Coucou Peter, pardevant M.le maire et le pas- 
teur de la ville. 

— Tu ne m’avais jamais dit cela. 

— Parce que vous ne me l’aviez pas demandé. 

— Et vous ne vivez pas ensemble ? 

— Non, elle est trop maigre... moi j’aime les 
femmes grasses; que voulez-vous? c’est plus fort 
que moi ! 

— Mais alors pourquoi l’épouser? 

— Je ne connaissais pas encore mon goût, mon- 
sieur le docteur; j’étais dans l’âge de l’innocence, 
cette fille m’a enjôlé... Enfin, voilà... quand j’ai vu 
qu’elle devenait tous les jours plus maigre, je me 
suis dit à moi-même : Coucou Peter, vous n’étes 
pas de la même race, vous feriez un mauvais mé- 
lange, il vaut mieux t’en aller... J’ai pris ce qui 
restait dans l’armoire et je suis parti. La conscience 
avant tout : ça m’aurait fait trop de peine d’avoir 
des enfants maigres; je me suis sacrifié. 

Cet aveu surprit l’illustre philosophe; mais il fut 
touché de la délicatesse de son disciple, et surtout 
de ses bons sentiments f nthropo-zoologiques. 

— Mon ami, dit-il, je ne puis qu’approuver les 
motifs de ta conduite... Cependant, si ta femme 
était malheureuse... 

— Ah bah ! maître Frantz, elle est bien contente 
d’être débarrassée de moi : nous ne pouvions ja- 
mais nous entendre ; quand je disais blanc , elle 
disait noir; ça finissait toujours par des coups de 
bâton... Et puis... qu’est-ce qui lui manque?... Elle 
est servante chez M. le pasteur Schweitzer, un de 

s 


Digitized by Google 



m L’ILLUSTRE DOCTEUR MATHEUS 

mes anciens camarades de Strasbourg, du temps 
que j’étais garçon brasseur et qu’il faisait sa théolo- 
gie; combien de fois je l’ai conduit à la cave ! bière 
de mars, bière forte, bière mousseuse, nous pas- 
sions tous les tonneaux en revue... Ah ! ah ! ah ! je 
ne peux m’ empêcher de rire quand j'y pense... 
Mais , pour en revenir à ma femme, elle a douze 
francs par mois, la table, le logement, et rien à 
faire que le ménage, raccommoder le linge, mettre le 
pot au feu et lire ohaque soir aux enfants un cha- 
pitre ou deux de la Bible, pendant que M. le pasteur 
fume sa pipe et prend sa chopade bière au casino... 
Quelle femme ne serait pas heureuse d’une pareille 
existence, d’autant plus que M. le pasteur est veuf et 
qu’il ne se remariera jamais. 

— C’est juste, répondit Mathéus tout distrait, c’est 
juste, elle doit être bien heureuse. 

Ils se trouvaient alors à l’autre bout du village, 
et l’illustre philosophe observait un groupe de 
femmes, gesticulant autour d’un objet étendu à 
terre. 

Le meunier, petit homme aux joues pendantes, 
coiffé d’une calotte grise, et tout blanc de farine, 
était appuyé sur sa porte et parlait avec une ani- 
mation singulière. » 

Malgré le tic-tac du moulin et le Druit de l’eau 
qui sortait à gros bouillons de l’écluse, on l’enten- 
dait crier : 

— Qu’ils s’en aillent au diable !... Cette affaire ne 
me regarde pas. 

Maître Frantz et Coucou Peter s'approchèrent 
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pour voir ce' dont il s’agissait; quand ils furent à 
quelques pas, les femmes s'écartèrent et Mathéus vit 
une vieille bohémienne étendue contre le muir et qui 

semblait prête à rendre l’àme Cette vieille était 

si ridée, si décrépite qu’elle devait bien avoir cent 
ans; elle ne disait rien, mais un jeune zigeiner à 
genoux près d’elle, suppliait le meunier de la rece- 
voir dans sa grange. 

L’arrivée de Mathéus avait un peu modéré la co- 
lère de cet homme. 

— Non non, disait-il d’un ton plus calme , la 

vieille n’aurait qu’à mourir, tous les frais de l’enter- 
rement retomberaient sur moi. 

L’illustre docteur , ému d’un tel spectacle, s’ap- 
procha jpsque auprès de la porte, et se penchant 
vers le meunier : 

— Mon ami , lui dit-il avec douceur , comment 
pouvez-vous refuser un asile à cette malheureuse? 

Songez qu’elle peut mourir faute de secours A 

combien de reproches ne seriez-vous pas exposé 
dans le pays!... Voyons* laissez-vous attendrir par 
la prière de ce pauvre enfant. 

— Monsieur le curé, répondit le meunier eu ôtant 
sa calotte, si c’étaient des chrétiens, je ne dis pas... 
mais des païens, bonsoir! 

— Eh ! qu’importent leurs opinions philosophi- 
ques ! s’écria maître Frantz , ne sommes-nous pas 
tous frères? n’avons-nous pas les mêmes besoins, 

les mêmes passions, la même origine? Croyez- 

• moi , brave homme , donnez une botte de paille à' 
cette malheureuse créature , vous remplirez votre 
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devoir et l’Être des êtres vous en récompensera. 

Toutes les femmes se réunirent à Mathéus, et le 
meunier, de peur d’une esclandre, ouvrit sa grange; 
mais il le fit avec de telles malédictions contre ces 
vagabonds, qui forcent le monde à les nourrir pen- 
dant leur vie et à les enterrer après leur mort , 
qu’on ne pouvait lui savoir aucun gré de son action 
chantable. 

Coucou Peter avait considéré tout cela les mains 
dans ses poches, sans prononcer une parole; mais 
quand Mathéus salua les bonnes femmes et poursui- 
vit sa route, il se prit à dire : 

— Maître Frantz , est-ce que vous croyez cette 
vieille bien malade ? 

— Je crains bien , répondit le bonhomme en ho- 
chant la tète, qu’elle ne puisse passer la nuit. 

— Cependant vous avez vu comme elle s’est le- 
vée toute seule, quand on lui a ouvert la grange. 

— C’est' vrai, et j’en suis encore étonné, dit Ma- 
théus; il faut que ces zigeiner aient la vie bien 
dure!... Cela vient de leur existence sobre et pri- 
mitive au milieu des bois; ils ne connaissent point 
les excès de la table , de la boisson ni du travail , si 
funestes aux autres hommes. Ainsi vivaient nos pre- 
miers pères. 

Coucou Peter ne put s’empêcher de sourire. 

— Maître Frantz , dit-il , sauf le respect que je 
vous dois,je connais assez les zigeiners pour savoir 
qu’ils ne dédaignent pas les bons morceaux et qu’ils 
boivent plus d’eau-de-vie que nous. Quant au tra- 
vail, vous avez raison; ils aiment mieux ne rien 
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faire, que de se rendre utiles au genre humain ; ce 
n’est pas comme nous autres, qui travaillons pour les 

générations futures Savez-vous ce que je pense 

de cette vieille? 

— Qu’en penses-tu, mon ami? 

— Je pense qu’elle n’est pas plus malade que 
vous et moi, je pense qu après avoir essayé toutes 
les portes du hameau, pour voir si elles étaient bien 
fermées, cette vieille coquine, voyant qu’il n’y avait 
rien à prendre, a contrefait la malade pour entrer 
dans le moulin ; pendant la nuit elle se lèvera tout 
doucement avec son petit, elle passera dans le pou- 
lailler, elle tordra le cou aux poules, aux dindons, 
aux canards... et demain avant le jour elle aura dé- 
niché... Voilà ce que je pense. 

— Comment peux-tu faire des suppositions pa- 
reilles? s’écria l’illustre philosophe; oh! Coucou 
Peter.... Coucou Peter, c’est bien mal de concevoir 
de telles idées contre une race d’hommes tout en- 
tière , parce que ces hommes ont la peau un peu 
plus jaune que nous, des lèvres plus épaisses et des 
yeux plus vifs!... 

— Non , maître Frantz , c’est parce qu’ils appar- 
tiennent tous indistinctement à la famille des re- 
nards, dit Coucou Peter gravement. 

— Mais la volonté!... la volonté ne peut-elle pas 
changer leurs mauvais instincts ? s’écria Mathéus, 
surpris de se voir embarrassé par son propre sys- 
tème. Tous les hommes ne sont-ils pas perfectibles?... 

Faut-il les considérer comme des brutes? Sans 

doute, ils ont des appétits animaux qui viennent de 
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leur nature première , mais le grand Démiourgos 
leur donne en naissant une faculté supérieure : le 
sens moral, qui leur fait distinguer le juste de l’in- 
juste, et combattre les instincts incompatibles avec 
la dignité de l'homme. 

— Tout cela serait fort bien , dit Coucou Peter , 
si je ne connaissais pas cette vieille bohémienne ; ce 
n’est pas sans cause que ses camarades l’appellent 
la Pie noire; plus elle vieillit, plus elle prend de 
goût au bien des autres. Je suis sûr qu’après sa 
mort, l’ Être des êtres la fera revenir avec des doigts 
crochus, pour la récompenser de ses bonnes actions. 

— Mais, s’il en est ainsi, retournons au hameau 
prévenir le meunier. 

— Ah bah ! à quoi bon nous mêler de ce qui ne * 
nous regarde pas? Et , d’abord , je ne suis pas sûr 
qu’elle ne soit pas malade... ensuite ce meunier ne 
vaut guère mieux qu’elle ; c’est le plus grand voleur 
de farine que je connaisse... St la Pie noire tord le 
cou h ses poules, il en a grugé bien d’autres. Maître 
Frantz , ne nous inquiétons pas de ça ; c’était seu- 
lement pour vous dire que ces bohémiens sont 
d’une autre race que nous ; mais il faut leur ren- 
dre cette justice, qu’ils n’attaquent pas les gens sur 
la route; ils aiment à boire, à manger aux dépens 
des autres, et ma foi ils ne sont pas les seuls. 

Durant cet entretien, l’illustre philosophe et son 
disciple s’avançaient de plus en plus dans le bois. 
Coucou Peter se croyait bien sûr du sentier; il pen- 
sait voir h chaque instant, la maison du forestier 
Yorich, l’un de ses anciens camarades, chez lequel 
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il comptait passer la nuit... Mais, au bout d'une 
heure, ne voyant rien apparaître, il conçut quelques 
doutes sur la direction du chemin, sans oser en 
faire part à Mathéus. Après une autre demi-heure 
de marche, le sentier devenant toujours plus étroit, 
il ne douta plus de s’ètre trompé. Il était environ 
sept heures ; les ronces, les épines s’accrochaient 
aux habits de Mathéus et de son disciple ; enfin, le 
sentier disparut entièrement et s’effaça dans les 
hautes bruyères. 

— Dites donc, maître Frantz, fit alors le méné- 
trier, êtes-vous bien sûr de ce chemin? 

— De ce chemin! s'écria Mathéus en s’arrêtant 
tout court, mais je ne le connais pas du tout. 

— Alors, nous voila bien plantés, moi qui me 
laissais conduire par vous !... Comment faire? 

— Retournons, dit le bonhomme. 

— Mais nous n’avons plus qu’une demi-heure de 
jour, dit Coucou-Peter, et nous avons fait deux 
limbes depuis Tieffeabach ; au contraire, allons en 
avant.., toujours en avant; il faudra bien que nous 
arrivions que'que part. 

Tous deux se regardèrent alors en silence dans 
la plus grande incertitude; les hautes grives s’appe- 
laient l’une l’autre à la cime (tes sapins; le soleil 
ccuchant répandait Ses teintes jaunes sur le feuillage ; 
on entendait au loin un torrent gronder sourdement 
dans la vallée. Ils restaient ainsi depuis quelques 
minutes sans échanger un mot, quand Coucou Peter 
s’écria : 

— Maitre Frantz, écoutez, n’entendez-vous rien? 
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— Si, j’entends parler là-bas, dit le bonhomme, 
en indiquant la vallée. 

— Oui, reprit Coucou Peter, il me semble même 
sentir une odeur de fumée... essayez un peu, mon- 
sieur le docteur. 

— Je crois que oui, fit l’illustre philosophe. 

— Maintenant, j’en suis tout à fait sûr, s’écria le 
disciple, nous ne sommes pas loin d’une charbon- 
nière... D’où vient le vent?... De là... En route! 

Mais ils avaient à peine fait cinquante pas dans 
cette direction, qu’ils débouchaient dans une vallée 
profonde, en face d’une troupe de zigeiners, qui 
préparaient leur cuisine au revers de la côte. 

— Hé ! s’écria Coucou Peter, nous souperons, 
maître Frantz, nous souperons! 

Et ils se dirigèrent vers les bohémiens, tout éton- 
nés de voir un homme à cheval, apparaître dans 
cette solitude. 


XVI 


A mesure que Frantz Mathéus s’approchait des 
bohémiens, il était frappé de leur physionomie 
joyeuse et vraiment philosophique. On voyait bien 
qu’ils se souciaient peu de l’opinion du monde, et 
qu’ils tiraient toute leur satisfaction d’ eux-mêmes. 
Les uns avaient des habits trop grands, les autres, 
beaucoup trop petits ; il y avait aussi beaucoup plus 
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de trous que de pièces à leurs culottes, mais cela 
ne les empêchait pas d’étendre leurs jambes avec 
une certaine noblesse, et de vous regarder en face 
comme s’ils eussent été couverts de broderies ma- 
gnifiques. Les femmes avaient presque toutes un 
enfant sur le dos, dans une espèce de sac qu’elles 
portaient en écharpe. Elles vaquaient tranquillement 
à leurs affaires; les unes mettaient du bois au feu, 
les autres allumaient leur pipe avec une braise; 
d’autres vidaient leurs grandes poches remplies de 
croûtes de pain, de carottes et de navets, dans la 
marmite. C’était quelque chose d admirable que 
cette halte au milieu des bois ; la fumée se déroulait 
en masses bleuâtres sur le vallon, et dans le lointain, 
les grenouilles, épanouies à fleur d’eau, commen- 
çaient leur concert mélancolique. 

— Mangez et buvez, braves gens, s’écria Ma- 
tliéus en les saluant de son large feutre, tous les 
fruits de la terre sont faits pour l’homme... Oh! 
que j’aime à voir les créatures du ciel prospérer et 
se répandre à la face du grand Démiourgos! que 
j’aime à les voir croître en force, en sagesse, en 
beauté ! 

Les zigeiners regardaient l’illustre philosophe avec 
défiance ; mais à peine eurent-ils jeté les yeux sur 
Coucou Peter, que plusieurs se levèrent, en criant: 
i — Coucou Peter!... Eh ! Coucou Peter qui vient 
manger de notre soupe ! 

— Justement, c’est pour ça que j’arrive, dit le 
joyeux ménétrier en leur distribuant des poignées 
de main; bonsoir, Wolf; bonsoir, Pfifer-Karl?... 
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Tiens... c’est toi, Daniel... comment ça va-t-il? Et 
toi, ma petite Nachtigall, depuis quand as-tu ce 
mioche?... Dieu de Dieu! comme tout cela fructi- 
fie !... Voyons s’il est de la bonne espèce : yeux 
noirs, cheveux crépus... Allons... allons... tout est 
en ordre, il n’y a pas de reproche à te faire, Nach' 
tigall.*.. Mais tous ces bohémiens avec des yeux 
bleus m’ont l’air louche en diable : c’est comme 
des lapins de garenne qui sentent la feuille de chou! 

— Ah ! ah ! ah ! farceur de Coucou Peter, s’é- 
crièrent les bohémiens en se pressant autour de lui, 
il a toujours le mot pour rire. 

Pendant cette petite scène, Mathéus attachait 
Bruno à l’un des arbres du voisinage; lorsqu’il se 
retourna, Coucou Peter se penchait sur la mar- 
mite : 

— 11 n’y a pas gras aujourd’hui, disait-il en ho- 
chant la tète. 

— Non, répondit Nachtigall, nous faisons maigre 
en l’honneur de saint Florent. 

— Oh ! dit Coucou Peter, un peu de patience, un 
peu de patience, toute la troupe n’est pas encore 
réunie... 

Puis se tournant vers Mathéus : 

— Maître Frantz, s’écria-t-il, ici pas de gène, 
asseyez-vous près du feu, faites comme chez 
vous! Et vous autres, ne promenez pas vos mains 
dans les podies de l’illustre philosophe. 

— Est-ce que tu nous prends pour des voleurs? 
dit un jeune bohémien, revêtu d’une longue capote 
•qui» lui traînait jusque sur les talons. 
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— Au contraire , Melchior , je vous regarde 
comme les plus honnêtes gens de l’univers ; seule- 
ment vous avez les doigts crochus, et malgré vous- 
même il y reste toujours quelque chose. 

Mathéus s’approcha lentement, et promenant ses 
regards sur les zigeiners : 

— Semblable au vertueux Aristide, dit-il d’un ac- 
cent grave, en butte à la haine des partis et victime 
de l’ingratitude de mes concitoyens, je viens m’as- 
seoir au foyer d’une nation étrangère, et réclamer 
de vous les droits sacrés de l’hospitalité... Heureux 
celui qui vit dans la solitude, en face de ce ciel im- 
mense, de ces forêts sans bornes... 11 n’y voit point 
le vice triomphant et la vertu humiliée... son cœur 
n’est pas corrompu par l’égoïsme, ni déséché par 
l’envie!.. Bienheureux surtout celui qui croit à la 
justice éternelle, il ne sera point trompé : il recevra 
le prix de ses travaux, de son courage, de sa 
vertu ! 

Ainsi parla le bonhomme, -puis il s’assit auprès 
du feu et parut sc perdre dans un abîme de médi- 
tations. 

Les zigeiners émerveillés se regardaient l’un l’au- 
tre et se demandaient entre eux, quel était cet 
homme et ce qu’il voulait dire. 

Coucou Peter se mit alors à leur raconter les pé- 
régrinations lointaines de l’illustre philosophe et les 
vicissitudes de son voyage; mais ils no pouvaient 
tien y comprendre. Pûfer-Karl, le trombone, disait: 

• — Que veut- il? Pourquoi court-il le monde? 
Puisqu’il a sa maison, ses terres et tout ce qu’iilui 
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faut, pourquoi ne reste-t-il pas chez lui?... ou s’il 
aime les voyages, pourquoi ne vend-il pas une de, 
ses terres pour payer les aubergistes? 

Ces braves gens ne comprenaient pas non plus 
ce que c’était qu’un prophète; ils riaient des expli- 
cations de Coucou Peter, et comme l’illustre docteur 
ne bougeait pas de sa place, et ne pouva't les en- 
tendre, Coucou Peter finit par en rire lui-même. 

— Ah ! ah ! ah ! gueux de Pfifer-Karl, dit-il en 

frappant sur l’épaule du trombone, tu n’es pas 
bête, ce n’est pas toi qui t’en irais travailler pour 
les générations futures!... Ah! ah! ah! c’est une 
drôle d’idée tout de même. . 

Les bohémiens l’engageaient beaucoup à re- 
prendre son violon, pour venir avec eux à la foire; 
ils avaient fait plus d’un tour avec Coucou Peter en 
Alsace, et savaient qu’il était bien reçu partout. 
Mais il ne voulut pas abandonner la doctrine. 

— Non, dit-il, je suis prophète, et je reste pro- 
phète; il y a bien assez longtemps que je fais de la 
musique... Et puis, si j’apprenais plus tard qu’un 
autre a pris ma place de grand rabbin, je m’arra- 
cherais les cheveux de désespoir... Non... non... il 
faut qu’on parle de moi ; je veux que le nom de 
Coucou Peter soit comme celui de Pythagoras ! 

— Quand il y a un fou quelque part, dit Pfifer- 
Karl, on en parle plus que de tous les gens sensés 
du pays. 

— Oui, dit Coucou Peter en riant... Mais les fous 
d’une nouvelle espèce sont rares... C’est comme les 
moutons à six pattes... on les nourrit bien... on les 
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ipontre pour de l’argent et on mène tondre les au- 
tres. Je voudrais avoir une jambe au milieu du dos; 
ma fortune serait faite : on viendrait me voir du 
bout du monde. 

Cependant la marmite fumait toujours et com- 
mençait à répandre une odeur assez agréable. On 
se rapprocha du feu, et Nachtigall ayant lavé son 
écuelle à la source voisine l’offrit à Cpucou Peter. 
Il la refusa, disant qu’il avait trop bien diné pour 
boire du bouillon aux carottes. Mathéus se retira du 
cercle et dit qu’il avait sommeil ; ces vieilles 
croûtes de pain qui nageaient dans l’eau claire ne 
tentaient pas son appétit ? 

La nuit était profonde : Coucou Peter alluma sa 
pipe et regarda les zigeiner manger leur pitance; 
l’écuelle passant de main en main, chacun y buvait 
à son tour. 

Quant à maître Frantz, il alla s’étendre sur les- 
bruyères. Longtemps le bonhomme promena ses re- 
gards dans la vallée ténébreuse; il prêtait l’oreille 
au grondement lointain d’une chute d’eau, qui par- 
fois semblait se taire, puis se ranimait lentement 
comme le bruit d’un orage. La vallée tout entière 
répondait à cette voix solennelle ; les feuilles sou- 
piraient, les oiseaux gazouillaient, les sapins balan- 
çaient leurs cimes noires. 

Tout à coup un jeune zigeiner se mit à chanter 
un chant de la montagne, un chant qui disait : 

« En route, bohémiens, en route... voici... voici... 
le soleil qui monte derrière les bois! Prends ton sac 
et suis la grande allée d’arbres qui mène au village... 
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Elle est longue, l’allée du village ; il faut partir dp 
bonne heure pour arriver matin. » 

Cette voix d’enfant fuyait dans l’immense vallée... 
les échos y répondaient bien loin... bien loin... d’un 
accent plus tendre. Quelques femmes se réunirent à 
l’enfant; elles s’assirent près du feu, les mains 
jointes autour des genoux, et se mirent à chanter en 
chœur... Puis les hommes se mèlèrent'au chant, qui 
se ranimait toujours ainsi: 

«r En route, bohémiens... en route! » 
Insensiblement la tète de Mathéus s’inclina, il s’é- 
tendit sur la mousse et s’endormit profondément. 


' XVII 


Le lendemain Crantz Mathéus s’éveilla de très- 
bonne heure ; une abondante rosée tombait du ciel 
et pénétrait lentement sa grande capote brune ; l’air 
était calme, la vallée brumeuse. . ■ 

Les zigeiners, déjà levés, s’apprêtaient à partir 
avant le jour; ils chargeaient leur marmite, leur 
trombone, leurs cors de chasse et leur grosse caisse; 
les femmes arrangeaient leur sac d’un mouvement 
d’épaule, les enfants se blottissaient sur le dos de 
leur mère. Le vague murmure de la pluie, qui tom- 
bait sur les feuilles, troublait seul le silence de la 
forêt. 

Coucou Peter, trempé comme un canard, n’avait 
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pas quitté sa place auprès du feu; il retournait quel- 
ques pommes de terre sous la cendre et paraissait 
mélancolique. 

— Eh bien, lui dit Pfifer-Karl, si tu veux partir 
avec nous, décide-toi ! 

— Non, il faut que j’aille prêcher à Saverne. 

— Alors, bonne chance, camarade, bonne chance! 

Nachtigall viht aussi lui serrer la main, puis toute 
la bande se mit en marche. Elle s’éloigna lentement 
à travers les hautes herbes ; de pâles lueurs éclai- 
raient l’horizon, la pluie rayait l’air, mais les bohé- 
miens n’en étaient pas plus tristes: tout en mar- 
chant, on les entendait rire et causer entre eux. 

— Bon voyage ! leur criait Coucou Peter. 

Plusieurs se retournaient et agitaient leur cha- 
peau ... Ils disparurent bientôt dans le bois. 

Coucou Peter aperçut alors l’illustre philosophe, 
qui s’abritait sous les bords rabattus de son large 
feutre... 

— Hé! maître Frantz, s’écria-t-il, la bénédiction 
de l’Être des êtres va nous faire croître en force, en 
sagesse et en beauté. 

— Oui, mon garçon, répondit Mathéus, chaque 
jour ajoute de nouvelles épreuves et de nouveaux 
mérites k notre glorieuse entreprise. 

Il dit ces paroles d’un accent si doux, si résigné, 
qüe Coucou Peter en fut ému. 

— Monsieur le docteur, dit-il, venez goûter de 
mes pommes de terre, elles sont farineuses comme 
des châtaignes. 

— Je veux bien, répondit le bonhomme, je veux 
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bien. Il vint s’asseoir près de son disciple. 

Les bohémiens sont de braves gens, dit-il en prenant 
une pomme de terre, ilsne songent pas à ramasserde 
vaines richesses et vivent au jour le jour, comme les 
oiseaux du ciel, préférant leur indépendance à tous 
les faux biens du monde. N’as-tu pas remarqué, mon 
ami, avec quelle gaieté philosophique ils mangeaient 
leur soupe aux carottes?... Vraiment, leur existence 
n’est pas aussi désagréable qu’on pourrait le croire! 

— Vous avez raison, maître Frantz, dit Coucou 
Peter, pas plus tard quel’annnée dernière, j’ai voyagé 
trois mois avec cette bande dezigeiners; nous allions 
jouer des valses à toutes les foires d’Alsace; nous 
couchions tantôt dans une grange, tantôt sous un 
rocher en plein air, et je vous réponds que nous ne 
vivions pas de faînes et de pommes de pin comme 
les écureuils. Nous avions tous les jours des œufs, 
des saucisses et du lard en abondance ! 

— Et qui vous donnait toutes ces choses? 

— Eh ! dit Coucou Peter en riant, pendant que 
nous faisions de la musique à l’un des bouts du vil- 
lage et que toutes les femmes accouraient à la danse, 
Nachtigall, la Pie noire et deux ou trois autres 
filaient derrière les jardins; elles se glissaient dans 
les maisons... S’il y avait du monde, elles disaient 
la bonne aventure ; mais s’il n’y avait personne, elles 
décrochaient bien vite le chanvre de dessus le four- 
neau, lelarddela cheminée; elles prenaient le beurre, 
les œufs, le pain et vidaient généralement toutes les 
armoires... Elles en remplissaient leurs grandes 
poches, car elles ont toujours plusieurs poches sous 
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leurs jupes, et gagnaient le bois... Ah! ah! ah! 
maître Frantz, s’écria le bon apôtre tout réjoui... il 
fallait voir la mine des paysans en rentrant chez 
eux... Ah! ah! ah! quelle mine... quelle mine!... 
et quelles raclées recevaient les femmes... Ah ! ah ! 
ah! 

— Tu ris , malheureux ! mais sais-tu bien que 
vous meniez une existence fort criminelle ? 

— Eh ! tout cela ne me regardait pas , monsieur 
le docteur... Je faisais de la musique... Si l’on avait 
pris ces bohémiens , qu’est-ce qu’on aurait pu me 
dire ? » 

— Mais tu vivais du fruit de leurs rapines... Tu 
n’as donc aucun sentiment du juste et de l’injuste? 

— Au contraire, j’ai quitté la bande parce que la 
conscience me faisait des reproches; chaque fois 
que j’avais mangé de ces choses , j’entendais une 
voix intérieure qui me disait : Prends garde, Coucou ‘ 
Peter... prends garde... on pourrait bien t’arrêter 
comme un voleur et te mettre en prison!... A force 
d’entendre cette voix, je devenais triste et je croyais 
toujours voir des gendarmes derrière moi. Le temps 
des foires était fini, l’hiver approchait... Un jour 
qu’il était, tombé de la neige, je pris mon violon 
sous le bras, et malgré les cris de Nachtigall , de 
Pfifer-Karl et de toute la bande , qui voulait me re- 
tenir, je retournai à Saverne. 

Mathéus ne dit plus rien, mais il retira son estime 
aux zigeiners; il se repentait même d’avoir mangé 
de leurs pommes de terre. 

Cependant le soleil venait de paraître et jetait 
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entre les montagnes un éclair immobile ; il était temps 
de partir, Mathéus remonta sur Bruno. 

Coucou Peter prit la bride et se dirigea vers le 
sommet de la côte, pour sortir des brouillards qui 
s’étendaient à perte de vue dans la vallée. 

Les oiseaux faisaient entendre leur ramage si 
joyeux du matin; à mesure que la nuit pâlissait, l’air 
devenait plus vif, plus pénétrant; le sentier d’Has- 
lach se retrouva sous les'bruyères, et maître Frantz, 
plus content, félicita son disciple d’avoir quitté les 
zigeiners. 

— , Vois-tu, mon ami, dit-il,^ quoi peuvent nous 
entraîner nos passions : pour quelques saucisses, tu 
risquais de perdre ton âme immortelle !... Souviens- 
toi que l’homme a trois mobiles dans sa vie : ses 
instincts sensuels , son égoïsme et la conscience de 
ses devoirs... Attache-toi toujours à remplir tes 
devoirs, et tu deviendras un modèle de vertu. 

— Eh! s’écria Coucou Peter, avec les leçons 
psychologiques d'Oberbronn et l’abstinence de la 
chair, comment diable voulez-vous qu’on ne de- 
vienne pas vertueux? S’il ne faut que le jeûne et 
des coups de bâton pour cela , Dieu merci , nous ne 
pouvons pas nous plaindre : ces deux choses ne nous 
ont pas encore manqué. 

Mathéus rit de bon cœur à cette réponse. 

— C’est clair, Coucou Peter, dit-il... c’est clair... 
nous aurions tort de nous plaindre , car toutes les 
contrariétés qui nous arrivent, ont pour but notre 
perfectionnement moral. 

— Oui, maître Frantz ; mais à force de se perfec- 
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tio nnerpar le jefme, on se délabre l’estomac et l’on 
ne rit plus que d’un œil. 

En causant ainsi ils s’avançaient dans le bois ; le 
soleil plus chaud pénétrait sous le feuillage, et pen- 
dant que Bruno suivait au petit pas le sentier bordé 
de mousse, Coucou Peter cueillait des mûres dont 
les ronces étaient pleines. 11 en avait la bouche toute 
noire et sifflait gaiement pour répondre aux oiseaux. 
Les geais passaient par bandes dans les taillis , et 
plus d’une fois le joyeux ménétrier leur lança son 
bâton, tant ils étaient proches. 

Jusqu’à neuf heures tout alla bien; mais quand 
les grandes chaleurs du jour arrivèrent et qu’il fallut 
gravir les pentes rapides du Dagsberg, une tristesse 
invincible se glissa dans le cœur de Mathéus... On 
ne rencontrait pas une âme, c’était toujours le mur- 
mure des sapins, les vastes pâturages des vallées, 
où tinte au loin la clochette des génisses, le chant 
des jeunes pâtres, tour à tour grave ou aigu, qui se 
prolonge à travers les échos : tout lui rappelait le 
Graufthal, sa vieille Marina, ses amis absents, et de 
profonds soupirs soulevaient sa poitrine... Coucou 
Peter lui-même était réyeur, contre son habitude, 
et Bruno penchait la tête d’un air mélancolique, 
comme s’il eût regretté des temps plus heureux. 

Bien des fois il fallut reprendre haleine, et seu- 
lement vers cinq heures du soir ils atteignirent la 
vallée de la Zorn, au pied du Haut-Bârr. Alors le 
ciel se découvrit : au-dessus d’eux serpentait la 
route de Lorraine ; de longues files de voitures, de 
paysans, de paysannes, avec leurs grandes hottes 
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remplies de légumes, gravissaient la côte... les coups 
de fouet, le bruit des grelots égayaient le paysage 
et semblaient annoncer Zabern, la petite ville des 
pains blancs, des saucisses et de la bière mousseuse. 
En effet, ils l’aperçurent à l’issue du vallon, et Bruno, 
sentant l’approche d’un gîte, se mit à galoper avec 
ardeur. Aux premières maisons Mathéus ralentit sa 
marche : 

— Enfin, dit-il, voici le terme de nos fatigues... 
les destins vont s’accomplir ! 

Là-dessus, maître Frantz et son disciple entrèrent 
fièrement dans l’ancienne rue des Tanneurs, et pour 
dire la vérité, une animation extraordinaire se ma- 
nifesta sur leur passage. Toutes les fenêtres se gar- 
nissaient de figures jeunes et vieilles, en cornettes, 
en tricornes , en bonnets de coton ; tout le monde 
était curieux de les voir; les habitués du casino 
s’avançaient sur le balcon, leur queue de billard ou 
leur journal à la main..., les enfants, qui sortaient de 
l’école, couraient derrière eux le sac au dos; les oies 
elles-mêmes, qui se promenaient dans la rue, cau- 
sant entre elles de choses indifférentes, poussèrent 
tout à coup un cri de triomphe et prirent leur volée 
jusque sur la place de la Licorne. 

— Tu vois, Coucou Peter, dit l’illustre philosophe, 
quelle sensation produit notre arrivée ; en chaque 
lieu nous sommes reçus avec un nouvel enthou- 
siasme..^ Pour peu que M. le pasteur nous prête 
son temple un jour ou deux, nous sommes sûrs de 
convertir toute la ville. Le plus simple alors sera 
d’établir des controverses et d’engager le monde à 
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nous faire des objections. Moi, du haut de la chaire, 
je gronderai comme la foudre, je gémirai sur les 
égarements du siècle, je frapperai d’une terreur sa- 
lutaire les incrédules, les sophistes et surtout les 
indifférents, cette lèpre de la société, ces êtres sans 
foi ni loi, qui ne pensent à rien, qui ne croient à 
rien et qui doutent de leur propre existence. Oh ! 
race impure*! race de vipères abandonnée aux jouis- 
sances sensuelles, vous frémirez!... Oui... vous 
frémirez à la voix de Frantz Mathéus, pleine d’un 
enthousiasme véritable, vous secez frappés d’une 
terreur salutaire et vous tomberez à ses genoux... 
Mais Frantz Mathéus n’est pas cruel, et pourvu que 
vous reconnaissiez la transformation des corps et la 
pérégrination des âmes, pourvu que la foi descende 
dans vos cœurs flétris, tout vous sera pardonné. 

Malgré son exaltation, maître Frantz remarquait 
fort bien ce qui se passait autour de lui; la vue des 
gens de loi, qui se promenaient en robe noire de- 
vant le tribunal, le rendit tout pensif ; et, quand sur 
la place de la Licorne, une espèce de sergent de 
ville, coiffé d’un grand chapeau à claque et le bâton 
sous le bras, se mit à les suivre du regard, sa na- 
ture de lièvre se réveillant, l’illustre philosophe se 
souvint qu’il n’avait pas de passe-port. Heureuse- 
ment ils venaient d’atteindre la rue des Capucins et 
se trouvaient en face du presbytère. 

— Halte ! s’écria Coucou Peter, voici notre au- 
berge. 

— Dieu soit loué ! dit Mathéus, nous avons fait 
une bonne trotte aujourd’hui. 

9 . 
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Il mit pied à terre, et Coucou Peter, toujours sans 
gêne, s’empressa de conduire le cheval à l’écurie. 

En ce moment la voix du pasteur Schweitzer se fit 
entendre dans la maison : 

— Douze louis ! s’écriait-il, douze louis ! tu perds 
la tète. Salomon... une vache maigre qui n’est pas 
même fraîche à lait ! 

— On me les offre, monsieur Schweitzer. 

— Eh bien, donne-la, ta vache, donne-la, mon 
garçon, je te remercie de la préférence. 

— Est-ce que M. le pasteur s’occupe du com- 
merce de bétail? demanda Mathéus. 

— Il trafique un peu de tout, répondit Coucou 
Peter en souriant, c’est un si brave homme ; vous 
allez voir. 

Ils traversaient alors le vestibule, et la discussion 
s’animait entre le pasteur et le juif. 

— Partageons la différence, disait l’un. 

— Tu veux te moquer de moi, s’écriait l’autre... 
dix louis, pas un centime de plus. 

Coucou Peter s’arrêta sur le seuil, et Mathéus, 
regardant par-dessus l’épaule de son disciple, vit 
une de ces hautes salles de l’ancien temps, ornée 
de grands meubles de chêne, de boiseries de chêne, 
de vastes armoires, de tables massives dont la vue 
seule vous réjouit le cœur. Au premier abord, il 
fallait se dire : « Ici on mange bien, on boit bien, 
on dort bien !... La bénédiction du Seigneur repose 
sur les gens de bonne volonté, ainsi soit-il ! » 

Un petit homme gros et gras était assis dans un 
fauteuil de cuir, son ventre ne faisait qu’un saut du 
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menton jusqu’aux cuisses, et la bonne humeur épa- 
nouissait sa figure vermeille. Près de lui se tenait 
debout un grand gaillard, la blouse serrée autour 
des reins, le nez crochu et les cheveux d’un roux 
vif comme le feu. 

— Salut, monsieur le pasteur, s’écria le méné- 
trier. 

Le petit homme se retourna et partit d’un im- 
mense éclat de rire. 

— Coucou Peter ! s’écria-t-il... Ah! ah! ah! d’où 
vient-il ? je vous le demande un peu... d’où sortr-il, 
ce gueux-là ? 

Et repoussant , le fauteuil, il étendit ses larges 
mains comme pour attirer Coucou Peter sur son 
gros ventre... Ce fut quelque chose d’attendrissant: 
on aurait dit deux œufs de Pâques qui voulaient 
s’embrasser, et Mathéus, témoin de leurs efforts, 
en avait les larmes aux yeux. Enfin ils y renoncè- 
rent, et Coucou Peter, se tournant vers Mathéus, 
s’écria : 

— Monsieur le pasteur, je vous amène l’illustre 
docteur Mathéus, le meilleur homme du monde et 
le plus grand philosophe de l’univers ! 

— So\ ez le bienvenu, soyez le bienvenu, mon- 
sieur, dit le pasteur Schvveitzer en secouant la main 
de maître Frantz... prenez place... Je suis charmé 
de faire votre connaissance. 

Puis il congédia le juif et courut à la cuisine en 
criant : 

— Gredel ! Gredel!... voici Coucou Peter !.. 

Gredel, qui préparait le souper, courut à l’entrée 
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de la salle ; trois ou quatre marmots trébuchaient 
derrière elle, criant, caquetant, demandant des tar- 
tines. 

• — Bonjour, Gredel, dit Coucou Péter en embras- 
sant sa femme sur les deux joues ; ça va bien, ma 
petite Gredel ? 

— Oui, mauvais sujet, oui, ça va bien, répondit- 
elle, moitié riant, moitié sérieuse... tu reviens parce 
que tu n’as plus le sou, n’est-ce pas ? 

— Allons, Gredel, allons, sois raisonnable, je ne 
fais que passer ici, ça ne vaudrait pas la peine de 
me rendre la vie dure... 

Les enfants s’attachaient à la camisole du méné- 
trier et l’appelaient nonon Coucou Peter, pour avoir 
quelque chose, et le pasteur se frottait les mains 
d’un air joyeux. 

Quand Coucou Peter eut bien cajolé sa petite 
femme, qui notait déjà pas si maigre, quand il eut 
pris les enfants dans ses bras, en les embrassant l’un 
après l’autre et en leur disant à l’oreille que sa malle 
allait venir avec toutes sortes de bonnes choses, 
Gredel rentra dans la cuisine, et Coucou Peter, ainsi 
que le pasteur et Mathéus, s’installèrent en face 
d’une vieille bouteille de wolxheim. 

Toute la maison avait un air de fête : les enfants 
chantaient, sifflaient et couraient dans la rue pour 
voir arriver la malle ; les poules, dont Gredel tor- 
dait le cou, jetaient des cris perçants, Coucou Peter 
racontait ses pérégrinations lointaines, son titre de 
grand rabbin et ses projets futurs; l’illustre philo- 
sophe s’admirait lui-même au milieu de ces histoi- 
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res merveilleuses, les verres se remplissaient et se 
vidaient comme d’eux-mêmes, et le gros ventre du 
pasteur Schweitzer se balançait joyeusement, au ré- 
cit des aventures sans nombre de son ancien ca- 
marade. 

— Ah ! ah! ah! la bonne farce, s’écriait-il; tu ne 
changeras jamais, Coucou Peter... tu ne changeras 
jamais; il n’y a que toi pour me faire du bon 
sang! 

La nuit était venue, et l’ombre des maisons voi- 
sines s’étendait dans la grande salle, lorsque Gredel 
apporta de la lumière. Elle venait servir le souper; 
en un tour de main elle déploya sur la table une 
. nappe blanche, elle arrangea les couverts et distri- 
bua les assiettes dans un ordre convenable... Cou- 
cou Peter la regardait avec complaisance ; jamais il 
ne l’avait vue si fraîche, si grasse, si appétissante ; 
Il s’étonnait lui-même de n’avoir pas encore décou- 
vert tous les agréments de sa femme, et, se levant 
tout à coup comme transporté d’ehthousiasme, il lui 
passa la main autour de la taille et se mit à valser 
avec elle en s’écriant : 

— Houpsa ! Gredel! houpsa... houpsasa!... 

— Ne fais donc pas le fou, disait-elle, ne fais donc 
pas le fou ! 

Mais il ne l’écoutait pas et tournait toujours en 
répétant : 

— Houpsa ! Gredel !... houpsa . . . houpsasa !... 

Finalement il lui donna un gros baiser sur le cou 
et lui dit : 

— Tu es pourtant toujours ma petite Gredel, ma 
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bonne petite Gredel, la plus jolie petite Gredel que 
j’aie rencontrée de ma vie! 

Puis il vint reprendre sa place gravement, se 
croisa les jambes et parut tout heureux de q,e qu’il 
venait de faire. 

Les enfants rentraient alors en criant î 

— Nonon Coucou Peter... la malle ne vient pas!... 

— Tiens, tiens, dit-il, ça m’étonne... ça m’é- 
tonne... Soyez tranquille... elle viendra... elle vien- 
dra!... 

Ces belles paroles ne les arrangeaient pas ; la vue 
des beignets aux pommes, des petits pâtés et de la 
galette chaude au lard que Gredel venait de servir, 
les remit de bonne humeur. Avant que Mathéus et • 
Coucou Peter eussent pris place, ils étaient assis au- 
tour de la table, la serviette au cou, et quand les 
convives furent rangés et que le ministre, d’une voix 
solennelle, remercia le Seigneur de tant d’excellen- 
tes choses qu’il avait mises au monde pour ses en- 
fants, ce fut un plaisir de les entendre crier tous à 
la fois : 

— Amen! 

Le souper se passa gaiement. Tout le monde avait 
bon appétit; Gredel servait les enfants; Coucou Pe- 
ter remplissait les verres et portait la santé'tantôt de 
maître Frantz, tantôt de maître Schweitzer. .. L’il- 
lustre philosophe célébrait la pérégrination des âmes, 
et M. le pasteur faisait l’éloge de sa progéniture 
avec une tendre bienveillance : Fritz devait être mi- 
nistre, il n’aimait que la Bible, c’était un enfant plein 
d’intelligence ; Wilhelm avait les plus heureuses dis- 
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positions pour le commerce, et Ludwig ne pouvait 
manquer de devenir général, car il jouait du fifre 
du matin jusqu’au soir. Mathéus ne voulait pas con- 
tredire les opinions philosophiques de son hôte: 
mais il pensait que tous indistinctement apparte- 
naient à la famille des pingouins, remarquables par 
leurs ailes courtes, leur gros ventre et leur gour- 
mandise. 

Ce lut une bien douce satisfaction pour l’illustre 
philosophe, devoir se confirmer ses prévisions quand 
arriva le dessert ; ces petits êtres se mirent alors à 
manger de la crème, des gâteaux et de la tarte avec 
une avidité surprenante : Fritz croquait des noiset- 
tes, Wilhelm fourrait des raisins dans sa poche, et 
le petit Ludwig buvait le vin deGredel, chaque fois 
qu’elle tournait la tête pour sourire à Coucou Peter. 

A la fin du repas, M. le pasteur se fit apporter sa 
pipe d’écume, et, tout en prêtant l’oreille aux dis- 
cours de maitre Frantz, qui lui demandait le temple 
pour annoncer sa doctrine, il l’alluma... puis, recu- 
lant son fauteuil, il lança quelques bouffées en l’air 
dans une douce quiétude et répondit : 

— Illustre philosophe, vous êtes possédé d’une ar- 
deur philosophique vraiment touchante, et je me fe- 
rais un véritable plaisir de vous rendre service. . . Quant 
au te mple, il n’y faut pas songer ; je ne puis me susci- 
ter à moi-même pour adversaire, un foudre ■d’élo- 
quence tel que vous : ce serait trop exiger de la fai- 
blesse humaine... mais, grâce au ciel, nous avons 
à Sa veme un casino, c’est-à-dire un lieu de réunion 
pour l’élite de la société. On y trouve des avocats, 
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des juges, des procureurs, tous gens instruits, qui 
ne demanderont pas mieux que de vous entendre et 
de profiter de vos lumières. Si vous le désirez... 

— Monsieur le pasteur, interrompit Mathéus en 
se levant, c’est l’Être des êtres lui-mèiqe qui vous 
inspire la pensée de me conduire en ce lieu. Il n’y 
pas une minute à perdre : depuis trop longtemps 
l’univers gémit dans le doute et l’incertitude. 

— l’n peu de calme, illustre philosophe, reprit 
le pasteur. D’abord il serait bon de cirer vos bottes ; 
je sais bien qu’un esprit supérieur n’entre pas dans 
ces détails vulgaires; mais des bottes cirées ne 
peuvent pas nuire à votre éloquence. En outre, 
Gredel va donner un coup de brosse à votre habit, 
afin de vous conformer aux bienséances oratoires 
que recommande Cicéron... alors j’espère avoir 
fumé ma pipe, et nous partirons à la grâce de 
Dieu ! 

Ces considérations judicieuses décidèrent Mathéus 
à modérer son impatience. Coucou Peter lui mit la 
robe de chambre et les pantoufles du pasteur ; Gre- 
del courut cirer ses bottes et brosser sa grande capote 
brune ; maître Frantz lui-même se plaça devant le 
miroir et se fit la barbe, comme il en avait l’habi- 
tude au Graufthal; enfin, ayant mis dans la chambre 
voisine une chemise blanche et terminé tous ses 
préparatifs, l’illustre philosophe et M. le pasteur s’a- 
cheminèrent ensemble vers le casino. 

Coucou Peter, qui restait près de Gredel, les sui- 
vit jusqu’à la porte une chandelle à la main, et leur 
souhaita toutes sortes de prospérités. 
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XVIII 


Maître Frantz, en remontant l’antique rue des 
Capucins, éprouvait une véritable jouissance d’avoir 
changé de chemise et de s’être fait la barbe ; son 
esprit était plein d’arguments invincibles, et la lune 
marchait en quelque sorte devant lui pour le con- . 
duire au casino. 

Un murmure confus annonçait que la petite cha- 
pelle de Saint-Jean était remplie de fidèles; aucun 
autre bruit ne s’entendait dans la rue ; toutes les 
femmes étaient à l’église et les hommes au caba- • 
ret. 

Maître Frantz et le pasteur marchèrent quelque 
temps en silence, respirant avec bonheur l’air frais 
du soir, si doux après un bon repas, regardant ces 
lueurs rapides qui s’échappent d’une porte entr’ ou- 
verte et refermée aussitôt, une lanterne errant dans 
les ténèbres, une ombre apparaissant derrière les 
vitres étincelantes d’une fenêtre, enfin ces vagues 
accidents de la nuit, pleins d’une rêverie mysté- 
rieuse et d’un charme indéfinissable... mais bientôt 
l’illustre philosophe, animé par ses méditations an- 
thropo-zoologiques, allongea le pas. 

— Un instant, mon cher monsieur, un instant, 
disait le pasteur, vous courez comme un lièvre, 
laissez-moi reprendre haleine. , 
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— Est-ce que toute la société se trouve réunie ? 
demandait Mathéus. 

— Pas encore, pas encore... rien ne nous presse, 
Que dirait-on si les juges, les avocats, les procu- 
reurs allaient boire et jouer en plein midi ? Ce serait 
peu convenable, il faut attendre que les brasseries 
soient vides ; il faut donner l’exemple des bonnes 
mœurs 1 

Ainsi parlait M. le pasteur, ce qui n’empêchait 
pas maître Frantz d’allonger ses grandes jambes 
avec un nouvel enthousiasme et de s'écrier en lui- 
même : « Courage, Frantz, n’écoute pas les conseils 
d’une fausse sagesse et d’un lâche amour de repos; 
les détours captieux du sophisme ne sauraient éga- 
rer ton intelligence, ni ralentir ta marche triom- 
phante. » 

M. le pasteur riait de sa précipitation. 

— Où courez-vous donc, mon cher monsieur, où 
courez -vous? lui cria-t-il sur le seuil du casino... 
Ne'voyez-vous pas où nous sommes ? 

Maître Frantz se retournant vit de hautes fenêtres 
qui brillaient dans l’ombre, et de nombreuses figu- 
res qui dansaient sur leurs rideaux rouges : « C’est 
donc ici, pensa-t-il, que va s’ accomplir la régénéra- 
tion des hommes ! » Cette idée grandiose ne laissa 
point que de l’émouvoir, mais son émotion fut en- 
core plus grande, lorsque M. le pasteur ayant ouvert 
la porte, il découvrit tout à coup une vaste salle 
éclairée par une foule de lumières. Il y avait déjà 
grand monde; on lisait les journaux; M. le notaire 
Creutzer faisait un cent de piquet avec M. l’avo- 
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cat Swibel; le noble baron de Pipelnaz, renversé 
dans un grand fauteuil, discutait gravement les 
affaires du pays, et le jeune substitut Papier ca- 
quetait en riant avec la belle Olympia, la de- 
moiselle du comptoir... C’était un coup d’œil su- 
perbe, tel que maître Frantz ne se rappelait pas en 
avoir vu depuis maintes années, et quand, passant 
devant un des miroirs à cadres dorés, il se vit de- 
bout au milieu de la salle avec sa grande capote 
brune, sa culotte courte et son gilet à carreaux, il 
remercia intérieurement M. le pasteur, d’avoir fait 
cirer ses bottes et donner un coup de brosse à son 
habit. 

MM. les membres du casino avaient tourné la tête 
et souriaient à la vue du bonhomme ; ils le prenaient 
pour quelque paysan de la haute Alsace, égaré dans 
les sphères supérieures, et son air d’admiration leur 
faisait plaisir h voir; mais quand M. le pasteur lui 
présenta un siège et demanda deux chopes de bière, 
ils pensèrent que c’était un ministre de village et 
chacun reprit son attitude. 

— Quel est votre point, maître Swibel? demanda 
le notaire. 

— Quarante-sept. 

— Cela ne vaut pas ; cinquante... trois rois... 
trois dames... 

La belle Olympia fit aller sa sonnette, et l’on vint 
servir les deux choppes sur un plateau verni, orné 
de brûlantes peintures. 

On s’imagine combien Maihéus dut être émer- 
veillé de semblables magnificences ; des globes de 
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cristal couvraient les lampes, et les chaises étaient 
garnies de velours tendre comme la laine des jeunes 
agneaux. Aussi, malgré ses convictions inébranla- 
bles, ne pouvait-il se défendre [d’une espèce de ti- 
midité, naturelle à ceux qui se trouvent en présence 
des grands de la terre. 

— Eh bien, illustre philosophe, voulez-vous que 
j’annonce votre discours? lui demanda le joyeux 
pasteur. 

— Attendez, répondit maître Frantz à voix basse 
tandis que ses joues vénérables se couvraient d’une 
rougeur subite ; attendez, je n’ai pas encore pré- 
paré mon exorde. 

— Diable!... il serait temps de vous y prendre. 
Si vous le permettez, je vais lire ce journal, et 
quand vous serez prêt, vous n’aurez qu’à m’avertir. 

Mathéus fit un signe de tète affirmatif et sortit de 
la poche de sa capote son répertoire anthropo-zoo- 
logique. 

Le bonhomme ne manquait pas de prudence, 
bien au contraire, sa nature* timide l’avait habitué, 
dans ses transformations successives, à dresser l’o- 
reille, et l’on peut dire que dans certaines circons- 
tances, il dormait les yeux ouverts. Or, tout en par- 
courant son répertoire, il ne laissait pas d’observer 
ce qui se passait dans la salle, et même d’écouter 
fort attentivement ce qui se disait à droite et à 
gauche. 

A chaque instant apparaissaient de nouvelles figu- 
'res : tantôt c’était M. le percepteur des contribu- 
tions Stoffel, avec sa double chaîne d’or et ses 
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breloques ; tantôt le pharmacien Hospos, dont la 
voix bruyante s’entendait du vestibule ; ou bien 
M. le garde général Seypel, brodé d’argent sur 
toutes les coutures... Tous ces messieurs s’arrê- 
taient un instant au comptoir, disaient quelques 
mots charmants à la belle Olympia, qui balançait la 
tête et souriait avec une grâce infinie ; puis ils al- 
laient prendre leur place et demandaient un journal. 

La conversation s’animait, on parlait du bal de 
M me la sous-préfète, on citait les personnes qui de- 
vaient en être; il y aurait grand gala pour la clô- 
ture; un pâté de Strasbourg était en route... M. le 
garde général souriait avec finesse ; quand on lui 
parlait de perdreaux, de gélinottes, il ne disait ni 
oui ni non. Puis arrivaient les confidences! on ti- 
rait de son gilet sa carte d’invitation. 

— Ah! vous en êtes, mon cher... charmé! 

— Et vous aussi ! 

On se félicitait. Mais ce qui mit le comble à la sa- 
tisfaction générale, ce fut d’apprendre par le noble 
baron de Pipelnaz, l’arrivée prochaine de M. le pré- 
fet pour le conseil de révision. Alors on trouva 
mille rapports secrets entre ce voyage et le bal de 
M me la sous-préfète. Sans aucun doute M. le préfet 
voudrait bien y assister... Quel événement!... Tous 
les conviés se regardaient avec une sorte d’extase. 
Être du même bal que M. le préfet!... Souper à la 
même table queM. le préfet!... 

Ceux qui n’avaient pas encore reçu leur carte 
d’invitation continuaient à jouer, criant : « Trois 
roisl quatorze d’as!... » d’une voix éclatante, sans 
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avoir l’air de prêter l’oreille. M. le pasteur lui-même 
semblait fort grave et lisait son journal avec une at- 
tention soutenue ; mais ils ne pouvaient dissimuler 
leur déconfiture, elle se lisait clairement dans leur 
mine, on les plaignait sincèrement... Ils étaient bien 
à plaindre !... 

— O grand Démiourgos, pensait maître Frantz, 
est-il possible de s’occuper de futilités semblables , 
au lieu de songer à la transformation des corps et 
à la pérégrination des âmes ! 

Dans sa pitié profonde, l’illustre philosophe au- 
rait pris la parole tout de suite, mais il jugea con- 
venable d’attendre que l’enthousiasme de ces gens 
sè fût un peu calmé. 

On formait alors de petites sociétés d’intimes 
pour prendre le punch ou le vin chaud. Il n’était 
question de toutes parts que des grâces de M m * la 
sous-préfète, de sa distinction incomparable et de 
ses excellents soupers. Le noble baron de Pipelnaz, 
maire de la ville, insistait sur la réception qu’il con- 
• venait de faire à M. le^réfet. Depuis vingt ans,M.le 
baron le saluait à la porte de la mairie ; mais, dans 
une circonstance aussi flatteuse, il proposait d’aller 
h sa rencontre en grand costume, et voulait bien se 
charger du petit discours de félicitation. 

L’arrivée du procureur Kitzig interrompit cette 
conversation agréable ; c’était l’un des anciens ca- 
marades du pasteur Schweitzer à l’université de 
Strasbourg, et chaque soir ils faisaient ensemble 
leur partie de youker. Le beau monde riait des ma- 
nière communes du procureur Kitzig, qui ne savait 
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pas tenir son rang et causait familièrement avec le 
premier venu; cependant il fallait bien lui faire 
bonne mine. Maître Kitzig occupait une haute posi- 
tion à Saverne... et puis, qui peut se flatter de n’a- 
voir pas, tôt ou tard, un petit démêlé avec M. le pro- 
cureur? 

On souriait donc à M. le procureur, qui répon- 
dait par de petits mouvements de tète et quelques 
paroles insignifiantes. 

— Vous êtes bien bon, monsieur le procureur... 
Vous êtes trop aimable, monsieur le procureur. 

— Ah! ah! ah! quelle comédie! murmurait le 
pasteur à l’oreille de Mathéus, quelle comédie! 
Avez-vous jamais rien vu de pareil au Graufthal ? 

Mais l’illustre philosophe ne répondit pas : il ve- 
nait de reconnaître dans maître Kitzig un individu 
de la race canine, pour laquelle les lièvres éprou- 
vent une vénération fort singulière. 

Au bout de quelques instants, M. le procureur 
vint rejoindre son ami Schweitzer, il lui serra la 
main et salua Mathéus. 

— Eh bien, Karl, dit-il en s’asseyant, ferons- 

nous notre partie de youker ce soir? j’en ai grand 
besoin. * 

— Je suis prêt, Michel. 

— Figure-toi, poursuivit maître Kitzig, que de- 
puis cinq heures je ne fais qu’entendre des témoins, 
et Dieu sait s’il doit nous en arriver d’autres de la 
foire. 

— De la foire d’Haslach? demanda le pasteur en 
regardant Mathéus. 
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— Oui, il se passe de belles choses là-bas : deux 
bandits ont remué la population de fond en comble 
par des prédications incendiaires, ils ont attaqué 
les lois, la morale, la religion; ils ont même 
fait des miracles !... C’est une affaire de cour d’as- 
sises. 

— Et s’ils tombent entre les mains de la justice ? 

— Je ne les tiens pas quittes pour vingt ans de 
galères, répondit maître Kitzig en absorbant une 
prise de tabac avec indifférence; mais il ne s’agit 
pas de cela... Des cartes, une ardoise ! 

Jamais Frantz Mathéus-ne s’était trouvé dans une 
position plus terrible ; il eut d’abord l’idée de se 
dénoncer lui-même et de soutenir" la doctrine à la 
face des nations, mais à cette idée ses cheveux se 
dressèrent sur sa nuque, il regarda la porte et resta 
immobile. 

M. le pasteur, de son côté, n’était pas trop à son 
aise ; cependant il eut le sang-froid de dire : 

— Je te présente M. le docteur Mathéus, du 
Graufthal, qui revient du congrès scientifique de 
Bâle. 

— Ah ! fit le procureur en mêlant les cartes, 
monsieur vient du Graufthal... alors il a dû passer 
par Haslach. 

Maître Frantz crut tombera la renverse, heu- 
reusement sa langue se mit à aller pour ainsi dire 
d’ elle-même et répondit : 

— Pardon, monsieur le procureur, j’ai pris par 
Molsheim. 

— Ah ! c’est fâcheux, nous aurions pu vous de- 
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mander quelques renseignements utiles, fit maître 
Kitzig. ' 

Puis il distribua les cartes et la partie com- 
mença. 

Quelle position pour maître Frantz!... au moment 
de remporter le plus magnifique triomphe oratoire 
et de proclamer le système, être forcé de se taire... 
de renier la doctrine... de se cacher comme un 
coupable ! Car plus il songeait à se dénoncer, plus 
ses instincts naturels s’y opposaient avec une force 
invincible; son estomac se serrait, et dans sa dou- 
leur il se disait : « O pauvre Mathéus ! pauvre Ma- 
théus ! à quelle extrémité te vois-tu réduit !... Aller 
aux galères à ton âge! Pauvre Mathéus!... Quelle 
faute a pu te mériter un si triste sort ? N’as-tu pas 
sacrifié ton repos, tes plus chères affections pour 
le bonheur du genre humain? Pauvre Mathéus !... » 

Et son cœur pleurait, et tout gémissait en lui... et 
pourtant il n’avait pas la force de se dénoncer... il 
avait peur !... 

Et quand, après le premier tour, maître Kitzig, 
d’un air distrait, lui dit qu’il avait dû nécessaire- 
ment passer par Haslach , puisque la route de 
Molsheim aboutit derrière ce village, il le nia 
de nouveau... il le nia avec force, disant qu’il 
avait passé derrière Hirchland, faisant la des- 
cription mensongère de la route et des beautés de 
la nature, décrivant un immense circuit autour d’O- 
berbronn, d’Eschenbach et généralement de tous 
les endroits qu’il avait parcourus. 

— Vous avez pris un chemin bien long, remar- i 
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qua le procureur ; puis la partie continua sans in- 
terruption. 

De temps en temps, maître Kitzig faisait quelque 
réflexion caustique sur la difficulté des chemins de 
la montagne, sur les dangers de prêcher des doc- 
trines nouvelles, et l’illustre philosophe frissonnait 
jusqu’à la moelle des os. 

Ainsi se passa cette soirée, qui devait décider de la 
gloire éternelle de Frantz Mathéus, du progrès de la 
civilisation et du bonheur des races futures : elle se 
passa dans les transes les plus cruelles. Et tandis 
que la joie s’animait autour du bonhomme, tandis 
que le noble baron de Pipelnaz s’épanouissait dans 
son orgueil, et que tous ces êtres vulgaires seber- 
çaient des plus riantes espérances, lui, si bon, si 
juste, si bienveillant, il ne songeait qu’a la fuite, il 
voulait aller doter l’Amérique des trésors de sa 
science ! « Là, pensait-il, les doctrines sont libres ; 
on n’a pas à craindre les procureurs et les gen- 
darmes; chacun peut faire des miracles à son 
aise !... » 

Minuit venait de sonner et déjà bon nombre des 
habitués du casino s’étaient retirés, lorsque le pro- 
cureur Kitzig se leva, et, regardant l’illustre doc- 
teur : 

— Assurément, mon cher monsieur , lui dit-il, 
vous faites erreur ; vous avez dû joindre le chemin 
de Saverne derrière llaslach et traverser ce village ! 

Frantz Mathéus, comme transporté d’indignation, 
affirma pour la troisième fois, avec serment, qu’il 


Digitized by Google 



L’ILLUSTRE DOCTEUR MÀTHEUS 171 

ne savait pas ce qu’on voulait dire et qu’il n’avait 
jamais passé par là !... 

Son émotion n’aurait pas manqué de le trahir, 
s’il n’avait eu la plus honnête figure du monde; 
mais comment supposer que ce bon papa Mathéus, 
docteur au Graufthal, était ce terrible réforma- 
teur, ce grand coupable, qui avait conçu l’audacieux 
dessein d’ébranler l’univers?... Une telle idée ne 
pouvait entrer dans la tète de personne; aussi maî- 
tre Kitzig se contenta de rire de son exaltation sin- 
gulière et lui souhaita le bonsoir. 

Alors M. le pasteur et maître Frantz sortirent les 
derniers, et quand ils furent dans la rue, le bon- 
homme, comprenant sa faiblesse, se mit à pleurer. 
M. le pasteur avait beau le consoler par des paroles 
bienveillantes, il ne pouvait se pardonner à lui- 
même, et si son hôte ne l’eût soutenu, il n’aurait pu 
faire un pas, tant les sanglots l’étouffaient et agitaient 
tous ses membres. 


XIX 


Lorsque Frantz Mathéus et le pasteur arrivèrent 
à la maison, tout le monde était endormi. M. le pas- 
teur, laissant Mathéus sur le seuil de la grande salle, 
entra seul dans la cuisine, et revint au bout de 
quelques minutes avec de la lumière. 

Un calme étrange avait remplacé l’agitation du 


Digitized by Google 



172 L’ILLUSTRE DOCTEUR MATHEÜf 

honhomme ; il suivit machinalement son hôte, qui 
le conduisit au premier étage, dans une petite , 
chambre à coucher donnant sur le jardin du pres- 
bytère. 

La cime des arbres s’agitait doucement aux fenê- 
tres, les draps du lit étaient d’une blancheur mer- 
veilleuse, et les vieux meubles de chêne semblaient 
vous annoncer la bienvenue d’un air de familiarité 

« 

^ naïve... Mais l’illustre philosophe dans sa douleur, 

ne remarquait point ces détails et s’assit en exha- 
lant un profond soupir. 

— Allons, mon cher monsieur, lui dit le pasteur, 
oubliez -les petits désagréments de la carrière phi- 
losophique, faites un bon somme, et demain vous 
serez frais et dispos comme si vous aviez remporté 
la plus magnifique victoire... 

Puis il serra la main de maître Frantz, déposa la 
chandelle sur la table et descendit tranquillement 
J se reposer de ses fatigues. 

Quand les pas du pàsteur eurent cessé de se faire 
entendre, et que le silence de la nuit régna dans 
toute la maison, Mathéus, les deux coudes sur la 
table et la tète entre les mains, se prit à regarder 
brfiler la chandelle avec un accablement indicible ; 
il ne songeait à rien, et cependant il était triste... 
triste comme si le grand Démiourgos l’eût aban- 
donné ! 

Vers une heure il entendit un enfant qui pleurait 
dans la maison voisine, et la mère qui cherchait à 
le consoler par de tendres paroles ; cette voix d’en- 
fant, si faible et si douce... et cette voix de mère 
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plus douce encore, remuèrent le cœur du bon- 
homme, une larme mouilla ses yeux !... Puis, l’en- 
fant s’étant apaisé, le silence redevint plus grand, 
et maître Frantz, accablé de fatigue, finit par s’en- 
dormir le front sur la table. 

Lorsqu’il s’éveilla, le jour commençait à grison- 
ner les vitres, et la chandelle montait en flamme 
rouge du fond du chandelier. Alors tous les événe- 
ments de la nuit se retracèrent à sa mémoire, il se 
leva et ouvrit une fenêtre. 

Déjà les oiseaux gazouillaient dans le jardin ; 
quelques ouvriers, la pioche sur l’épaule, passaient 
en causant le long de la grille, et leur voix, à cette 
heure matinale, s’entendait d’un bout de la rue à 
l’autre. Les fraîches laitières du Dagsberg, leur 
grande cruche d’étain sous le bras, se reposaient 
autour des bornes voisines, et les servantes, en pe- 
tites jupes et les bras nus, venaient une à une acheter 
le lait du ménage. Toutes ces bonnes gens avaient un 
air de santé qui faisait plaisir à voir. Les servan- 
tes s’arrêtaient à jaser entre elles de baptêmes, de 
mariages, du départ des conscrits, de ceci, de 
cela... puis tout à coup l’une d’elles s’écriait: 

— Ah ! mon Dieu, mon feu qui brûle depuis une 
demi-heure ! mon pain qui roussit... et moi qui 
reste là!... Bonjour, mademoiselle Charlotte!... 

— Bonjour, mademoiselle Christine... 

Et les voilà qui se dispersent et qui courent, re- 
grettant de n’en avoir pas assez dit et se promet- 
tant bien de recommencer le lendemain. 

Les marchands ouvraient aussi leurs boutiques et 

10. 
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suspendaient leurs étalages aux crochets de la porte. 
A chaque instant c’était du nouveau ; puis l’air de 
la montagne vous arrivait- si vif, si pur, que la poi- 
trine se dilatait de bonheur et respirait en quelque 
sorte d’elle-même. 

Maître Frantz, ranimé par ce joyeux spectacle, 
commençait à voir les choses d’un point de vue 
plus agréable ; il s’étonnait même de ses craintes 
chimériques, car enfin personne ne pouvait l’empê- 
cher d’enseigner une doctrine fondée sur la plus 
haute morale, sur la plus saine logique. Peu s’en 
fallut qu’il ne prit alors la résolution sérieuse de se 
dénoncer à M. le procureur, afin de confondre les 
envieux ; mais sa prudence lui fit entrevoir qu’on 
pourrait bien l’enfermer d’abord, sauf à juger la 
doctrine plus tard, et cette réflexion judicieuse re- 
froidit son enthousiasme : a Frantz, se dit-il, tu es 
possédé d’une ardeur psychologique trop grande... 
Sans doute il serait beau de souffrir la persécution 
et le martyre pour l’immuable vérité ; ce serait 
même très-beau... mais à quoi cela servirait-il ?... 
Si l'on te mettait en prison, qui enseignerait l’an- 
thropo-zoologie au genre humain?... Ce ne serait 
pas Coucou Peter, homme de peu de foi et naturel- 
lement enclin aux jouissances de la chair. 11 vaut 
mieux t’en aller... c’est la sagesse qui l’ordonne ! 
Surtout, Frantz, défie-toi de ton audace extraordi- 
naire, le vrai courage consiste à dompter ses pas- 
sions !... » 

Quand l’illustre philosophe sa fut ainsi moralisé 
lui-même, il résolut de partir pour Strasbourg sans 
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perdre une minute. En conséquence, il mit son large 
feutre et descendit à tâtons dans le corridor. Mais 
comme il passait devant une petite chambre sous 
l’escalier et qu’il hésitait, 11e sachant s’il devait 
prendre à droite ou à gauche, la voix de son disci- 
ple cria de l’intérieur : 

— Qui est là ? 

— C’est moi, mon ami. 

— Ah ! c’est vous, monsieur le docteur. 

En même temps, Mathéus entendit quelqu’un sau- 
ter du lit et Coucou Peter en chemise, apparut sur le 
seuil. 

— Comment, diable, vous êtes déjà debout de si 
grand matin ! fit le joyeux ménétrier. 

— Ali ! ce n’est pas sans cause, mon garçon. Tu 
sauras que j’ai appris hier, au casino, que nous 
sommes poursuivis. 

— Poursuivis ! s’écria Coucou Peter en renver- 
sant son bonnet de coton sur sa nuque; et par 
qui?... 

— Par les gendarmes ! 

— Et pourquoi? 

— Pour avoir prêché la doctrine ! 

— La doctrine!... Ah! les gueux!... Voyez-vous, 
ils veulent garder leurs places, tandis que si nous 
étions les maîtres, c’est nous qui serions les rabbins. 

— Oui, mon garçon... On nous menace des ga- 
lères ! 

Coucou Peter ouvrit de grands yeux et resta liou- 
che béante. En même temps une voix lui cria du 
fond de la chambre : 
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— Sauve-toi, Peter! au nom du ciel, sauve- 
toi! 

— Sois tranquille, Gredel, sois tranquille, dit le 
ménétrier. Pauvre petite femme, comme elle 
m’aime!... Nous allons décamper tout de suite... 
Dieu de Dieu, les galères!... Ah! les gredins... Et 
où allons-mous, maître Frantz ? 

— A Strasbourg. 

— Oui, allons à Strasbourg... Gredel, lève-toi 
pour nous préparer un bon déjeuner... Maître Frantz, 
rentrez chez vous ; dans cinq minutes, je suis 
prêt. * 

L’illustre philosophe rentra dans sa chambre, et 
bientôt Coucou Peter arrivait en attachant ses bre- 
telles : 

— Maître Frantz, dit-il, ma femme est déjà dans 
la cuisine ; je vais seller Bruno, et avant une heure 
nous serons en route. 

Cependant Mathéus le retint encore quelques mi- 
nutes, pour lui faire part de ce qui s’était passé la 
veille. Coucou Peter apprit avec plaisir qu’on les 
cherchait du côté d’Haslach. 

— C’est bon, dit-il, c’est bon... rien ne nous 
presse ; nous pouvons déjeuner tranquillement. 

Puis ils descendirent ensemble à la Cuisine, et 
trouvèrent Gredel en train de mettre des côtelettes 
sur le gril et d’arranger la cafetière. 

Malgré ses inquiétudes, l’illustre philosophe fut 
charmé de cette petite scène matinale. L’activité de 
Gredel, allant, venant, arrangeant le feu, retournant 
les côtelettes, hii rappelait sa bonne vieille Martha, 
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qui sans doute à la même heure, prenait des soins 
semblables. Il s’assit tout rêveur en face de l’àtre, 
et Coucou Peter courut donner un picotin à Bruno. 

Le jour répandait alors ses teintes bleuâtres dans 
la cuisine, le feu pétillait, des milliers d’étincelles 
couraient sur la plaque noire du foyer, et maître 
Frantz contemplait cela d’un air grave en songeant 
au Graufthal... Au bout d’un quart d’heure, Coucou 
Peter revint dire que Bruno mangeait son picotin 
d’avoine avec une satisfaction visible. Puis, se tour- 
nant vers sa femme : 

— Gredel, donne-moi ton meilleur couteau, j’en 
ai besoin, 

— Pourquoi faire? lui demanda-t-elle. 

— Tu verras, tu verras tout à l’heure... 

Dès qu’il eut reçut le couteau, le gaillard se dressa 
sur l’âtre, saisit dans la cheminée une andouille 
grosse comme le bras et la coupa en deux ; il fit de 
même d’un jambon et parut fort satisfait de sa be- 
sogne. 

— Maître Frantz, dit-il, si nous sommes forcés 
de courir les bois, nous ne mangerons pas des 
glands comme les amis -de saint Antoine. 

— Ah! ce n’est pas toi, mauvais gueux, qui mour- 
ras jamais de faim, lui dit sa femme ; tu mettrais 
plutôt ta culotte en gage ! 

— Que tu me connais bien, Gredel, que tu me 
connais bien ! s’écria le joyeux ménétrier en l’em- 
brassant avec amour. 

11 sortit alors pour mettre ses provisions dans 
le havresac, et Gredel se prit à dire : 
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— Est-ce bien vrai, monsieur le docteur, que 
vous voulez le nommer grand rabbin de la pérégri- 
nation des âmes?... Voyez-vous, il m’en a tant 
conté... tant conté... que je ne peux plus le croire. 

— Oui, mon enfant, c’est vrai, dit le bonhomme; 
votre mari, malgré son humeur joyeuse et sa légè- 
reté naturelle, est un bon cœur; je l’aime... il me 
succédera dans le gouvernement des âmes. 

— Ah ! fit-elle, je sais bien que c’est un bon 
garçon et un brave homme aussi; mais il est si lé- 
ger.., il m’a donné tant de chagrin, ce gueux-là ! 
Eh bien! je ne peux pas m’empêcher de l’aimer tout 
de même , il a son bon côté, pourvu qu’on sache le 
prendre. 

— C’est bien, mon enfant, c’est bien, dit Ma- 
théus touché de l’air naïf de Gredel; Coucou Peter 
vous fera beaucoup d’honneur : on parlera de lui 
jusque dans les siècles des siècles. 

Gredel, toute fière de ces paroles, courut mettre 
la nappe dans la grande salle, et Coucou Peter étant 
rentré de nouveau , on fit un excellent déjeuner de 
tartines au beurre , de café et de côtelettes, si bien 
que M. le pasteur, entendant le bruit des verres, ne 
tarda point à paraître en simple culotte , et, voyant 
ses convives attablés, il partit d’un grand éclat de 
rire : 

— A la bonne heure, dit-il, à la bonne heure ! je 
vois avec plaisir que vous êtes tout consolé. 

Maître Frantz lui fit aussitôt connaître son pro- 
chain départ. 

— F.h bien ! mon cher monsieur , lui dit le pas- 
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teur en s’asseyant, malgré la joie que j’aurais eue à 
vous garder plus longtemps, je dois approuver 
votre prudence. Kitzig finirait par vous découvrir 
ici , et toute l’affection qu’il me porte ne pourrait 
vous sauver d’une vilaine affaire... Sur ce, buvons 

un coup Gredel, voici la clef de la petite cave; 

tu prendras une bouteille de dessous les fagots... * 

— Oui, monsieur le pasteur. 

Alors on but et l’on mangea de fort bon appétit. 
Maître Frantz était triste de quitter de si braves 
gens; mais, vers six heures, il fallut bien se sépa- 
rer. Le bonhomme embrassa le pasteur ; Coucou 
Peter embrassa sa fçmme ,• qui versa bien des lar- 
mes sur ce mauvais sujet; on les reconduisit jusque 

dans la cour où les attendait Bruno et Mathéus 

était en selle, que le pasteur Schweitzer lui serrait 
encore la main avec expression, et que la petite 
Gredel ne pouvait se détacher du cou de Coucou 
Peter. Ils partirent enfin, au milieu des bénédictions 
et des bons souhaits de toute la famille. 


XX 


. Maître Frantz et son disciple eurent bientôt tra- 
versé la ville. Les petites maisons, éparses aux 
lianes de la côte, se succédaient rapidement l’une à 
l’autre avec leurs granges, leurs étables, leur esca- 
lier de bois où pend la lessive , leurs enfants joui' 
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flus qui vous demandent l’aumône , et leurs vieilles 
femmes curieuses qui se penchent aux lucarnes en 
branlant la tète. Au bout d’un quart d’heure ils 
étaient dans la campagne , respirant le grand air, 
galopant entre deux files de peupliers à perte de 
vue, écoutant le chant des oiseaux, et rêvant encore 
a ce digne pasteur Schweitzer qui les avait si bien 

reçus à cette tendre petite Gredel , qui pleurait 

de si bon cœur en les voyant partir. 

Quand les toits enfumés de Saverne et le coq de 
l’église eurent disparu derrière la montagne, Coucou 
Peter sortit enfin de cette rêverie profonde, il toussa 
deux ou trois fois... puis, élevant la voix, il chanta 
d’un air grave, l’antique ballade du comte de Gé- 
roldsek : le nain jaune en faction sur la plus haute 
tourelle, et la délivrance de la belle Itha, retenue 
captive au Haut-Bàrr. La voix de Coucou Peter 
avait quelque chose de mélancolique, car il songeait 
àsapetitaGredel. Bruno relevait le pas en cadence, 
et Mathéus* écoutant ce vieux langage, se rappelait 
Confusément de vagues souvenirs. Au dernier cou- 
plet, Coucou Peter reprit haleine et s’écria : 

— Quelle joyeuse vie menaient ces comtes de 

Géroldsek! Parcourir la montagne, enlever les 

filles, battre les maris... boire... chanter, festoyer 
du matin au soir... Dieu de Dieu! quelle existence! 
le roi n’était pas digne d’être leur cousin ! 

— Sans doute... sans doute, c’étaient de hauts et 
puissants seigneurs que ces comtes de Géroldsek , 
dit Mathéus ; leur empire s’étendait du comté de 
Bàrr jusqu’au Sûngau , et du Mundat inférieur jus- 
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qu’au Bassigny en Champagne; les plus riches 
joyaux, les plus belles armes, les plus magnifiques 
tentures paraient leurs somptueux châteaux d’Al- 
sace et de Lorraine , les vins les plus exquis rem- 
plissaient leurs celliers, de nombreux cavaliers che- 
vauchaient sous leurs bannières, dans leurs cours se 
pressaient force gentilshommes et valets «h leurs 

gages quelques moines aussi qu’ils tenaient en 

grande estime. Malheureusement , au lieu de prati- 
quer les vertus anthropo-zoologiques, ces nobles 
personnages détroussaient les voyageurs sur la 
grande route, et l’Être des êtres, lassé de leurs ra- 
pines, les a fait redescendre au rang des animaux! 

— Ah ! s’écria Coucou Peter en riant, il me sem- 
ble avoir été un de ces bons moines dont vous par- 
liez tout à l’heure... oui , ça m’est tout à fait natu- 
rel d’avoir été un de ces bons moines Il faudra 

pourtant que je m’en assure, quand je passerai au 
Géroldsek. 

— Et comment t’y prendras-tu? 

— Je monterai au château , et si j’ai été un de 
ces bons moines, je retrouverai tout de suite le che- 
min de la cave. 

Malhéus, tout en déplorant les tendances sen- 
suelles de son disciple, rit intérieurement de sa 
joyeuse humeur. « On ne peut être parfait , se di- 
sait-il; ce pauvre Coucou Peter ne songe qu’à satis- 
faire ses appétits physiques; mais il est si bon gar- 
çon, que le grand Démiourgos ne saurait lui en 
vouloir..; Je crois qu’il rirait lui-mêmé de ses idées 
de moine et de son épreuve de la cave de Gérold- 
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sek!... » Et l’illustre philosophe hochait la tète 
comme pour dire : Il ne changera jamais ! il ne chan- 
gera jamais ! 

Tout en causant de la sorte, ils cheminaient tran- 
quillement le long de la Zorne. Depuis une heure ils 
avaient pris l’autre côté de la route, pour recevoir 
l’ombre des peupliers , car le soleil était haut et la 
chaleur accablante. Aussi loin que pouvait s’étendre 
le regard, on ne découvrait dans cette immense 
plaine d’Alsace que l’ondulation des seigles, des blés, 
des avoines ; les tièdes bouffées de la brise vous ap- 
portaient le parfum des foins coupés Mais on 

regardait malgré soi du côté de la rivière, sous 
l’ombre épaisse des vieux saules qui trempaient 
leur longue chevelure dans l’eau, et l’on rêvait au 
bonheur de se baigner dans ces ondes vives et 
limpides. 

Vers midi, Frantz Mathéus et son disciple s’arrê- 
tèrent près d’une source entourée d’aunes, non loin 
de la route; ils dessellèrent Bruno. Coucou Peter mit 
rafraîchir dans la source sa gourde de wolxbeim; il 
sortit les provisions du havresac et s’étendit près 
de son illustre maître, entre deux sillons d’avoine, 
qui les dérobaient complètement à l’ardeur du jour. 

C’est une sensation délicieuse, après les fatigues 
et la poussière du chemin, de se reposer h l’ombre, 
d’entendre l’eau sourdre dans l’herbe, de voir des 
milliers d’insectes passer au-dessus de votre tète en 
joyeuses caravanes, et de sentir les grands épis, 
jaunes comme de l’or, frissonner autour de vous! 

Bruno broutaitsurle bord du talus; Coucou Peter le- 
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vait le coude avec une satisfaction indicible ; il fai- 
sait claquer sa langue, et présentait de temps en 
temps la gourde à Mathéus ; mais ce n’était que 
pour la forme, car l’illustre philosophe préférait 
l’eau de source au meilleur vin, surtout par une 
chaleur semblable. Enfin, le joyeux ménétrier finit 
son repas, il referma son couteau de poche, et s’é- 
cria d T un air satisfait : 

— Maître Frantz, tout va bien... il est clair que 
le grand Démiourgos nous protège... c’est clair 
comme le jour... Nous voilà bien loin de Savcrne, 
et si ce gueux de procureur nous rattrape, je veux 
être pendu tout de suite... Maintenant, buvez un 
coup et remettons-nous en route, car si nous arri- 
vons trop tard, les portes de la ville seront fermées. 

Ce disant, il rechargea son havresac, présenta la 
bride à Mathéus, et l’illustre philosophe ayant en- 
fourché Bruno, on repartit plein de courage et de 
confiance. — La grande chaleur était passée, l’om- 
bre des coteaux voisins commençait à s’étendre sur 
la route, et la brise du Hhin rafraîchissait l’air. 

Cependant, à chaque village. Coucou Peler serap- 
pelaitqu’il lui restait trois francs sur les trente que lui 
avait donnés dame Thérèse, et faisait un tour au bou- 
chon le plus proche. Partout il rencontrait des con- 
naissances et trouvait un prétexted’ofTrir ou d’accep- 
ter bouteille ; mais il avait beau prier son maître 
d’entrer, celui-ci, prévoyant que de ce train ils n’arri- 
veraient jamais, restait à cheval devant la porte, au 
milieu d’un cerdede paysansqui venaient lecontem- 
pler. Tout au plus acceptait-il un verre par la fenêtre 
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pour trinquer avec les nombreux amis de son dis- 
ciple. Enfin, vers le soir, ils aperçurent l’antique 
cité de Strasbourg. Une plus grande animation se 
manifestait déjà sur leur passage ; à chaque instant 
ils rencontraient des voitures, des rouliers entraî- 
nant leurs chevaux par la bride, des douaniers ar- 
més de leur tige de fer sondant les ballots, des di- 
ligences chargées de conscrits... Une foule de 
lumières apparaissaient à l’horizon et se doublaient 
dans les ondes noires de l’Ill. Mais quand ils eurent 
franchi le pont, le corps-de-garde tumultueux, les 
détours de l’avancée; quand ils eurent pénétré 
dans la ville, et que les vieilles maisons avec leurs 
façades décrépites, leurs mille fenêtres, miroitant au 
reflet des réverbères, leurs magasins de soieries, 
de confiserie, de librairie, illuminés comme des 
lanternes magiques; leurs portes cochères encom- 
brées de marchandises, leurs ruelles tortueuses 
fuyant dans les ténèbres; quand tout cela s’offrit à 
leurs regards, alors que de souvenirs lointains, que 
de pensées attendrissantes revinrent à la mémoire du 
bon docteur !... C’est là qu’il avait passé les plus belles 
années de sa jeunesse ; voici la brasserie du Héron , 
où chaque soir, en sortant de l’amphithéâtre, il ve- 
nait fumer sa pipe et prendre sa choppe de bière 
en compagnie de Ludwig, de Conrad, de Bastian et 
de tant d’autres joyeux camarades!... C’est là que 
le seignor pérorait gravement au milieu des Burchen 
ses sujets; que les joües servantes couraient autour 
d’eux en riant avec l’un, répondant au clin d’œil de 
l’autre, et s’écriant aux ordres de leur maîtresse : 
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« Oui, madame, tout de suite !» Oh ! les beaux jours, 
que vous êtes loin déjà!... Qu’ètes-vous devenus, 
Conrad, Wilhelm, Ludwig, intrépides buveurs... 
qu’êtes -vous devenus depuis quarante ans?... Et 
vous, Gretchen, Rosa,' Charlotte... qu’ètes-vous de- 
venues... vous si fraîches, si gracieuses, si légères... 
vous qui agaciez le petit Frantz , toujours si grave 
au coin de la table, fumant avec calme, buvant à 
petites gorgées, les yeux au plafond et rêvant déjà 
peut-être ses sublimes découvertes anthropo-zoolo- 
giques... Qu’ètes-vous devenues, jeunesse, grâce, 
beauté, insouciance de la vie, espérance sans 
bornes?... Ah! vous êtes loin... bien loin!... Pauvre 
Mathéus, tu te fais vieux... tes tempes grisonnent... 
il n’y a plus que ton système qui te soutienne ! 

Ainsi rêvait le bonhomme... et son cœur battait 
avec force, et la foule, les voitures, les magasins, 
les édifices se succédaient autour de lui, sans pou- 
voir le distraire de ses souvenirs. 

Parfois, cependant, l’aspect des lieux le tirait de 
ses mélancoliques rêveries : ici, près de la douane, 
sous les toits de cette haute maison qui se mire dans 
l’in et regarde passer les bateaux, était sa mansarde ; 
sa petite table de sapin tachée d’encre, son lit en- 
touré de rideaux bleus au fond de l’alcôve... et lui, 
Frantz Mathéus, jeune, les deux coudes sur l’antique 
in-folio déployé tout au large près de la chandelle 
solitaire , étudiant les principes du sage Paracelse, 
qui place l’àme dans l’estomac ; de l’illustre Bordeu, 
qui la disperse dans tous les organes; du profond 
La Caze . qui la fixe au centre tendineux du dia- 
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phragme ; du judicieux Ernest Platner , qui la fait 
pomper dans l’atmosphère par les poumons; du 
sublime Descartes, qui l’enferme dans la glande pi- 
néale... de tous les grands maîtres de la pensée 
humaine!.... Oui, il revoyait tout cela et souriait 
d’un sourire naïf, car, depuis, que de connaissances 
précieuses, que de savantes découvertes s’étaient 
amoncelées dans son esprit!... 

— Ah ! se disait-il, si le corps s’épuise et s’affai- 
blit, l’intelligence se développe chaque jour : éter- 
nelle jeunesse de l’âme, qui ne saurait vieillir, et 
se complète dans ses transformations successives ! 

Plus loin encore, c’était la demeure de Louise, de 
labonne, de l’innocente Louise qui filait d’un air pu- 
dique, tandis que lui, Mathéus, assis à ses genoux 
sur un tabouret, la regardait des heures entières et 
murmurait: « Louise, est-ce que vous m’aimez 
bien?... » et elle qui répondait: « Vous savez bien, 
Frantz, que je vous aime!...» Oh! les doux sou- 
venirs... faut-il que tout cela ne soit plus qu'un 
rêve !... 

Le bonhomme se laissait aller au charme de ces 
pensées lointaines; il croyait entendre encore le 
rouet de Louise bourdonner dans le silence, quand 
la voix de Coucou Peter vint dissiper ces illusions 
charmantes. 

— Maître Frantz, dit-il, où allons-nous? 

— Nous allons où le devoir nous appelle, répondit 
Mathéus. 

— Oui, mais dans quel endroit? 
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— Dans l’endroit le plus propre à la propagation 
de la doctrine. 

Ils se trouvaient alors au coin de la rue des Al- 
cades et firent halte sous un réverbère. 

— Est -ce que vous avez faim, maître Frantz 1 de- 
manda Coucou Peter. 

— Un peu, mon ami. 

— C’est comme moi, fit le disciple en se grattant 
l’oreille; le grand Démiourgos devrait bien nous 
envoyer à souper. 

Mathéus observa Coucou Péter; il n’avait pas 
l’air de plaisanter, ce qui le rendit lui-même fort 
sérieux. 

Pendant plus d’un quart d’heure, ils regardèrent 
passer le monde sous les arcades, les marchands 
crier leurs marchandises, les jolies filles s’arrêter 
devant les étalages, les étudiants faire résonner leurs 
éperons sur le trottoir' et siftler leur cravache, les 
graves professeurs traverser la foule, un paquet de 
livres sous le bras. 

Enfin Coucou Peter reprit : 

— Je crois, maître Frantz, que l’Être des êtres ne 
pense pas à nous en ce moment... Ma foi, nous ne 
ferions pas mal d’aller gagner quelques sous dans les 
brasseries, au lieu d’attendre qu’il nous apporte k 
souper ; si vous saviez chanter, je vous dirais d’en- 
trer avec moi ; mais comme ça, j’irai seul et vous* 
m’attendrez k la porte. 

Cette proposition parut bien humiliante k Mathéus; 
mais ne sachant que répondre, il se résigna et suivit 
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son disciple, qui remontait la Grande-Rue et sortait 
son violon de sa gibecière. 

On ne pouvait rien voir de plus triste que le bon 
docteur, allant de brasserie en brasserie et regardant 
par la fenêtre, son disciple danser tantôt sur une 
jambe, tantôt sur l’autre, pour faire vivre la doc- 
trine. 11 avait beau se représenter sa haute mission, 
et se dire que l’Être des êtres voulait éprouver son 
courage avant de l’élever au faîte de la gloire ; il 
avait beau mépriser ces riches magasins, ces ma- 
gnifiques étalages, tout cet éclat du luxe et de l’opu- 
lence et s’écrier . 

Vaut tas vanitatum elomnia vanitas! Votre orgueil 
n’est que poussière ! ô grands de la terre ! vous pas- 
serez comme des ombres et serez comme si vous n’a- 
viez jamais été. 

Toutes ces vérités sublimes ne servaient pas à 
grand’chose ; et pour comble de tristesse , Bruno 
voulait entrer dans toutes les auberges. 

Ils s’arrêtèrent devant plus de vingt tavernes, et 
vers neuf heures, Coucou Peter n’avait encore que 
cinq sous en poche. 

— Monsieur le docteur, dit-il, ça va mal; voici trois 
sous si vous voulez prendre une choppe ; moi je vais 
acheter un petit pain, car mon estomac se creuse de 
plus en plus. 

— Merci, Coucou Peter, merci ! dit le bonhomme 
Tort triste, je n’ai pas soif, mais écoute-moi ; je me 
rappelle maintenant que Georges Müller, le maître 
d’hôtel du Héron m’a fait promettre de ne jamais 
descendre que chez lui ; c’était le dernier jour de notre 
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Fuchscoramerce, nos études venaient de finir : Geor- 
ges Müller, voyant que mes camarades et moi nous 
avions acquitté toutes nos dettes, nous serra la main 
et nous offrit son hôtel, si par hasard l’un de nous 
revenait à Strasbourg. Cette promesse, je me la rap- 
pelle comme d’aujourd’hui; il est de mon devoir de 
tenir parole. 

— Et combien y a-t-il de cela? demanda Coucou 
Peter, dont la figure se ranimait d’espérance. 

— Il y a trente-cinq ans, répondit Mathéus avec 
simplicité. 

— Trente-cinq ans! s’écria Coucou Peter, et vous 
croyez que Georges Müller est toujours là? 

— Sans doute, j’ai remarqué son enseigne en pas- 
sant; rien n’est changé. 

— Eh bien, allons au Héron , fit le disciple d’un 
air abattu; s’il n’y a rien à gagner, au moins il n’y 
aura rien à perdre : que le grand Démiourgos nous 
soit en aide. 


XXI 


Neuf heures sonnaient à la cathédrale, lorsque 
Frantz Mathéus et son disciple s’arrêtèrent devant la 
brasserie du Héron. La grande cour, ombragée de 
tilleuls, était pleine de monde; une troupe de zigei— 
ners accompagnait le tumulte de sa musique sauvage; 
Kasper Müller, le brasseur, en manches de chemise. 
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allait d’une table à l’autre, échangeant des poignées 
de main et de joyeux propos avec les buveurs, et 
toutes ces figures graves, comiques, perdues dans 
l’ombre ou vaguement éclairées par les lumières 
tremblotantes, offraient un spectacle vraiment 
étrange. 

Cependant l’illustre philosophe, au lieu de se li- 
vrer h ses réflexions habituelles sur l’affinité des ra- 
ces, considérait tout cela d’un œil terne. On eût dit, 
à le voir le cou tendu et les jambes pendantes, qu’il 
désespérait du triomphe de la doctrine et de l’avenir 
des générations. 

— Allons, maître Frantz, lui dit Coucou Peter, du 
courage! entrez chez votre ami Georges Muller; il 
sera bien forcé de vous reconnaître, que diable!... 
alors, vive la joie! Pourvu que nous trouvions à 
nous loger ce soir, demain nous convertirons le 
monde. 

Mathéus obéit machinalement ; il mit pied à terre, 
boutonna sa grande capote brune et s’avança d’un 
pas tremblant dans la grande cour, promenant ses 
regards incertains sur tous les groupes et ne sachant 
à qui s’adresser. 

bientôt Kasper Millier l’aperçut errant sous les til- 
leuls comme une âme en peine ; cette bonne figure, 
empreinte de tristesse, l’intéressa vivement ; il vint à 
sa rencontre et lui demanda ce qu’il désirait. 

— Monsieur, répondit Mathéus avec un grand sa- 
lut, auriez-vous la bonté de me dire où se trouve 
Georges Muller ? 
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— Georges MüUer ? il est mort depuis quinze 
ans !... 

— Mon Dieu, est-il possible d’être plus malheu- 
reux que moi? fit le bonhomme d’une voix étouf- 
fée... 

IL salua de nouveau et se dirigea vers la porte; 
mais le brasseur, ému de cette exclamation doulou- 
reuse, le retint, et, le prenant à part, lui dit a>ec 
bonté : 

— Pardon, mon cher monsieur ; vous me parais- 
sez dans un pressant besoin, ne pourrais-je vous 
rendre le service que vous attendiez de Georges 
Müller? 

— C’est vrai, dit Mathéus, dont les yeux s’empli- 
rent de larmes, je suis dans un pressant besoin... je 
venais demander asile pour cette nuit à Georges 
Müller, l’une de mes plus anciennes et de mes plus 
chères connaissances. Quoique je ne l’eusse pas revu 
depuis trente-cinq ans, époque où je terminai mes 
études, son cœur n’avait pas changé, j’en suis sûr... 
il m’aurait bien accueilli!,.. 

— Je n’en doute pas, je n’en doute pas, répondit 
le brasseur, et moi, qui suis son fils, je ne vous refu- 
serai pas non plus, croyez-lebien. 

— Vous, le fils de Georges Muller!... s’écria Ma- 
théus, vous seriez le petit Kasper que j’ai tant de 
fois bercé sur mes genoux!... Ah! mon cher enfant, 
que je suis donc heureux de vous voir ! je ne vous 
aurais pas reconnu avec ces gros favoris et cette 
large figure vermeille! 

Kasper Müller ne put s’empêcher de sourire de 
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l’accent naïf du docteur; mais, voyant la foule des 
buveurs se presser autour d’eux, il l’emmena dans 
la grande salle, alors déserte, pour s’informer plus 
exactement de ses affaires. Là, maître Frantz lui fit 
connaître sans détour, par quelles circonstances il 
avait quitté le Graufthal. Il lui raconta les vicissitu- 
des sans nombre de ses pérégrinations anthropo- 
zoologiques, et Kasper Müller, lui posant les mains 
sur les épaules avec familiarité, s’écria : 

— Vous êtes un brave et digne homme!... Votre 
nom ne figure-t-il pas sur mon acte de naissance ? 

— Sans doute, répondit l’illustre docteur, maître 
Georges m’avait pris pour témoin... 

— Hé ! qu’est-il besoin d’autres explications? in- 
terrompit le brasseur; vous resterez chez moi ce soir, 
c’est convenu; je vais faire conduire votre cheval à 
l’écurie et vous envoyer votre disciple. 

A ces mots, il quitta Mathéus pour aller donner 
ses ordres. 

Coucou Peter avait à peine rejoint l’illustre doc- 
teur dans la grande salle, que Charlotte, l’une des ser- 
vantes de l’auberge, vint les prévenir que tout était 
prêt. Malgré cette agréable nouvelle, Frantz Mathéus 
ne pouvait se défendre d’une profonde mélancolie ; 
il lui semblait que le grand Démiourgos, au lieu de 
le laisser recourir à Georges Müller, aurait dû le 
pourvoir lui-même de toutes les choses nécessaires 
à l’existence philosophique, d’autant plus que c’était 
pour sa gloire qu’il avait quitté le Graufthal sans 
emporter un centime.. 

Mais Coucou Peter, tout surpris de trouver un bon 
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gite au moment de coucher à la belle étoile, s’éton- 
nait de tout : de la grandeur de l’hôtel, de l’escalier 
garni d’une belle rampe à pommeau de cuivre, du 
nombre des appartements; et quand M ||e Charlotte 
leur ouvrit une jolie chambre et qu’il aperçut la table 
ronde où fumait déjà la soupière et la moitié d'une 
dinde farcie, alors sa reconnaissance éclata en actions 
de grâces: Oh ! grand Être, s’écria-t-il, Être des êtres... 
c’est maintenant que se manifeste ta puissance sans 
bornes et ta sagesse infinie! Dieu de Dieu !... quel 
festin pour de pauvres diables de philsosophes, qui 
s’attendaient à dormir dans la rue ! 

Il dit ces mots d’une voix si expressive, que 
M |,e Charlotte le. prit aussitôt en affection... mais 
l’illustre docteur ne répondit pas , car il était vrai- 
ment abattu et faisait les plus tristes réflexions sur 
la carrière philosophique. 

En songeant que le plus grand philosophe des 
temps modernes, le successeur de Pythagore, de 
Philolaüs et de tous les sages de l’Inde et de l’Égypte, 
que l’illustre Frantz Mathéus du Graufthal, au lieu 
d’être reçu par les populations avec l’enthousiasme 
convenable, d’être porté en triomphe et de trouver 
son chemin couvert de palmes, avait couru le risque 
de coucher dans la rue et de périr de faim... II 
devenait tout mélancolique, et tout en mangeant, il 
récapitulait avec amertume les événements de son 
voyage : — les coups de bâton d’Oberbronn, l’at- 
tentat de Jacob Fischer contre Bruno, la menace 
des galères du procureur de Saverne, et la proposi- 
tion de Coucou Peter d'aller chanter dans les bras- 
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sériés. — Cette dernière circonstance surtout le 
navrait jusqu’au fond de l’àme, et par instants de 
grosses larmes remplissaient ses yeux; car il se 
voyait lui-même, comme Bélisaire, tendant la main 
au coin d'une borne. 

Coucou Peter ne fit pas d’abord attention à sa mine 
désolée ; mais vers la fin du repas il s’en aperçut et 
s’écria en déposant son verre: À quoi diable pensez- 
vous, maître Frantz ?... Je ne vous ai jamais vu cette 
figure ! 

— Je j^ense, répondit le bonhomme, que le genre 
humain est indigne de connaître les sublimes vérités 
anthropo-zoologiques... Je pense que les peuples 
sont frappés d’un aveuglement funeste, et je dirai 
même légitime; car s’ils sont aveugles, c’est par leur 
propre faute ! — En vain nous avons essayé de faire 
entendre à leurs oreilles la voix de 1 a justice. — En 
vain nous avons essayé l’éloquence et la persuasion 
pour attendrir les cœurs. — En vain nous avons fait 
la sacrifice de nos plus chères affections, nous avons 
quitté le toit de nos pères, nos amis, nos... 

Mais il ne put achever ; son cœur, se gonflant de 
plus en plus par l’énumération de ces calamités, 
finit par étouffer sa voix, et s’affaissant au bord de 
la table, il fondit en larmes. 

En ce moment Kasper Müller, qui venait de fer- 
mer sa brasserie, car il était onze heures, entra dans 
la chambre, tenant un bouteille de vieux wolxheim 
de chaque main. Il fut frappé de cette désolation. 

— Mon Dieu! s’écria-t-il, debout sur le seuil, que 
se passe-t-il donc ?. . . moi qui venais trinquer avec un 
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vieil ami de mon père, je trouve tout le monde 
consterné ! 

Coucou Peter lui fit place et lui raconta ce qui 
venait de se passer. 

— Comment! ce n’est que cela? dit Kasper Mill- 
ier : êtes-vous donc arrivé à votre âge sans con- 
naître les hommes, mon cher monsieur? Ah ! s’il me 
fallait pleurer sur tous les coquins auxquels j’ai ren- 
du service et qui m’ont payé d’ingratitude, j’en au- 
raispour six mois!... Allons... allons, remettez-vous, 
que diable ! vous êtes au milieu de bons et sincères 
amis... ce n’est pas le moment de répandre des lar- 
mes... Voyons... buvez un coup, ce vieux wolxheim 
vous rendra courage !... 

En parlant ainsi, il emplissait les verres et portait 
la santé de l'illustre philosophe. Mais Frantz Mathéus 
était trop affecté pour se laisser consoler aussi vite: 
malgré l’excellence du vieux Wolxheim, malgré les 
bonnes paroles de son hôte et les encouragements 
de Coucou Peter, une vague tristesse restait toujours 
au fond de son âme. Ce ne fut que plus tard, lors- 
que Kasper Müller le mit sur le chapitre du bon vieux 
temps, qu’il parut se ranimer. Avec quel charme le 
bon vieillard retraça les physionomies d’autrefois, la 
simplicité des mœurs, l’affectueuse cordialité des 
anciens habitants de Strasbourg, la vie naïve et pa- 
triarcale de la famille.. i. On voyait que toutes ses af- 
fections, toute son âme, tout son cœur se réfugiaient 
dans ce passé lointain. 

Coucou Peter, le coude sur la table, fumait gra- 
vement sa pipe, Kasper Müller souriait aux récits du 
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bonhomme, et Charlotte, assise derrière le fourneau, 
dormait malgré elle: sa tète s’inclinait lentement... 
lentement... puis se relevait par intervalles. 

Il était bien une heure lorsque Kasper Müller prit 
congé de son hôte ; alors M ,,e Charlotte, k moitié 
endormie, conduisit Coucou Peter dans une chambre 
voisine et put enfin se reposer de ses fatigues. 

Maître Frantz, resté seul, souleva le rideau de la 
fenêtre, et, pendant quelques minutes, il contempla 
les rues désertes et silencieuses de la ville... les ré- 
verbères près de s’éteindre, la lune répandant sa 
pâle lumière sur les cheminées ; et je ne sais quel 
sentiment d’abandon et de tristesse s’empara de son 
âme... il lui semblait être seul au monde!... Enfin il 
se coucha en murmurant une prière, et, s’étant en- 
dormi, la belle vallée du Graufthal lui fut rendue; 
il entendait le vague frisson du feuillage, et le merle 
noir chanter sous les sombres colonnades des sapins. 
C’était un beau rêve !... 


XXII 


Les cris des marchands de légumes éveillèrent 
Frantz Mathéus de grand matin. Déjà les brouillards 
du Rhin couvraient la ville, de lourdes voitures 
ébranlaient le pavé. 

Quelle différence avec son petit hameau du Grauf- 
thal, si calme, si paisible dans sa vallée de sapins ! à 
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peine le vague murmure du feuillage, le gazouille- 
ment des oiseaux, les causeries joyeuses des com- 
mères sur le seuil de leurs maisonnettes troublaient- 
ils son repos matinal I... — Comme les moindres 
soupirs, le plus léger bruit s’entendaient bien là-bas 
au milieu du silence! Qu’il était doux de rêver au 
grand Démiourgos, en attendant que la bonne vieille 
Martha vint vous apporter vos pantoufles ! 

Longtemps l’illustre philosophe, le coude sur l’o- 
reiller, se représenta ce bonheur domestique, ces 
paysages si calmes de la montagne, les petits sen- 
tiers fuyant sous les bruyères, le doux murmure de 
la Zinsel dans son lit sablonneux ; puis le pêcheur 
remontant le cours de la rivière, sa grande perche 
et son large filet sur l’épaule ; le braconnier trempé 
de rosée, rentrant au petit jour, sa carabine sous le 
bras; le bûcheron dans sa hutte fumeuse, sa hachette 
à la ceinture. Jean Claude Wachtmann lui-même, 
avec son petit tricorne et son grand nez, lui paraissait 
alors un être privilégié de la nature, jouissant d’un 
bonheur immense... incalculable... Tandis que lui, 
pauvre exilé... sans feu ni lieu... repoussé de toutes 
parts, n’ayant pas même une pierre pour reposer 
sa tête, il se considérait comme le plus malheureux, 
le plus abandonné des êtres de ce monde!... Ah! 
s’il n’avait pas eu cette haute mission à remplir!... 
S’il n’avait pas été prédestiné , dès l’origine des 
siècles, à la destruction du sophisme et des préju- 
gés! Mais cette haute mission elle-même... que 
d’amertume... que de malheurs... que de déceptions 
elle lui avait suscités!... Hélas! pauvre Mathéus! 
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comment pourrait-il l’accomplir?... où irait-il en 
sortant de la brasserie?... que ferait-il le soir du 
même jour ?... 

Au milieu de ces pensées désolantes, le bon- 
homme s’habilla ; il descendit lentement l’escalier et 
se trouva dans la grande salle. — Lorsqu’il entra, 
les fenêtres étaient ouvertes, les servantes arro- 
saient et balayaient le plancher ; M lue Müller rem- 
plissait de fruits et de tartines les petits panniers de 
ses enfants pour les envoyer à l’école ; c’était une 
scène d’animation qui lui fit oublier un peu ses ré- 
flexions sur la difficulté de convertir l’univers. D’ail- 
leurs Kasper Millier et Coucou Peter, assis près 
l’une des petites tables de la salle, l'accueillirent 
par de si joyeuses exclamations, qu’il reprit un peu 
courage. 

— Hé ! bonjour, mon cher monsieur ! comment 
avez-vous passé la nuit? 

— Vous arrivez au bon moment, maître Frantz, 
on va servir le déjeuner. 

— Prenez donc place, monsieur le docteur ; Ca- 
therine, voici le monsieur dont je t’ai parlé. 

— Ah ! monsieur, soyez le bienvenu... je suis 
heureuse de vous connaître... on m’a dit tant de 
bien de vous ! 

C’est ainsi que fut reçu le bon docteur ; on s’em- 
pressa de lui faire place à table, et M ,,e Charlotte 
apparut aussitôt avec deux cafetières, pour servir le 
café à la crème. 

Dans cette circonstance, l’illustre philosophe eut 
encore l’occasion de remarquer l’esprit sensuel de 
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son disciple. En effet, comme Charlotte lui versait le 
café, il s’écria : 

— Donnez-moi beaucoup de café, je vous dirai 
pourquoi. 

Malhéus avait beau lui faire signe de modérer sa 
gourmandise, cela ne l'empêcha point de dire 
encore : 

— Donnez-moi beaucoup de crème, je vous dirai 
pourquoi , 

— Très-bien, monsieur, dit Charlotte en remplis- 
sant sa tasse jusqu’aux bords, très-bien. 

Puis elle déposa ses cafetières sur la table pour 
attendre l’explication de Coucou Peter. 

— Eh bien, qu’attendez-vous, ma petite com- 
mère ? demanda le joyeux ménétrier ! 

— Que vous me disiez pourquoi vous m’avez de- 
mandé beaucoup de crème et beaucoup de café. 

— Ah ! c’est parce que je mets beaucoup de su- 
cre, fit-il tranquillement. 

Alors tout le monde se mit à rire de sa réponse, 
et Mathéus n’osa point lui faire de reproches. 

Pendant le déjeuner, qui se passa gaiement, l’il- 
lustre philosophe n’eut pas le temps de réfléchir à 
ses projets futurs; mais, vers la fin, en songeant 
qu’il faudrait bientôt partir, et ne sachant encore où 
aller, la figure du bonhomme reprit tout son sé- 
rieux. 

Kasper Miiller semblait lire au fond de son âme. 

— Monsieur le docteur, dit-il tout à coup, il faut 
que vous me fassiez une promesse. 

— Ah! mon cher ami, tout ce qu’il me sera 
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possible de faire pour vous, je le ferai de bon 
cœur. 

— Eh bien! c’est convenu : écoutez-moi donc... 
Si votre séjour doit se prolonger ici, je désire que 
vous profitiez de ma table et de mon logement. 

Maître Frantz fit un geste comme pour |se lever, 
mais Kasper Müller lui posant la main sur le bras : 

— Ecoutez-moi jusqu’au bout, vous me répon- 
drez ensuite ; — une personne de plus ou de moins 
dans ma maison ne signifie rien. 

— Ni deux non plus, ajouta Coucou Peter, quand 
il y en a pour trois, il y en a pour quatre. 

Mais Kasper Müller ne fit pas [attention à cette 
remarque et poursuivit : 

— J’ai votre promesse!... Maintenant, si vous me 
consultiez sur vos projets grandioses, je vous dirais 
franchement qu’à votre- place je retournerais au 
Graufthal ! 

Maître Frantz regarda son hôte d’un œil attendri, 
et cependant sans répondre : on voyait qu’une grande 
résolution se débattait dans son cœur. 

— J’irais au Graufthal, reprit Kasper Müller avec 
force, d’abord parce que je pourrais y faire plus de 
bien que partout ailleurs... ensuite parce que les 
hommes ne valent pas la peine qu’on se dévoue pour 
eux; qu’ils ne vous comprennent pas ou ne veulent 
pas vous comprendre ; et que Dieu saura toujours 
éclairer ses enfants quand il le voudra... parce 
qu’ enfin, à votre place, je croirais avoir acquis le 
droit de me reposer ! 

Kasper Müller Darlait d’une voix ferme, chacune 
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de ses paroles partait du cœur. Maître Fr î.ntz pâ- 
lissait et rougissait tour à tour ; il se cacha le visage 
des deux mains et s'écria : 

— Croyez-vous que j’ai assez fait pour le genre 
humain ? que la postérité ne me fera point de re- 
proches? que j’ai rempli mon devoir? 

— Si vous avez assez fait? Quel philosophe peut 
se vanter d’en avoir fait autant que vous?... d’avoir 
rempli ses devoirs comme vous?... d’avoir tout sa- 
crifié pour sa doctrine?... Allons, mon cher et res- 
pectable ami, ne versez point de larmes; quand on 
s’est comporté comme vous, il ne faut point en ré- 
pandre... Le témoignage de votre propre conscience 
doit vous suffire ! 

Ces paroles bienveillantes adoucissaient l’angoisse 
de maître Frantz ; ses larmes coulaient sans effort 
et comme d’une source; il se sentait vaincu par la 
fortune et les conseils judicieux d’un honnête 
homme. Mais Coucou Peter, voyant qu’il allait per- 
dre sa place de grand rabbin, frappa sur la table et 
s’écria : 

— Eh bien, moi, je dis que nous sommes sûrs de 
convertir l’univers ! Ce n’est pas au plus beau mo- 
ment qu’il faut quitter la partie, que diable!... Et 
cette place de grand rabbin qu’on m’a promise ! car 
vous me l’avez promise, maître Frantz, vous ne 
direz pas le contraire ! 

Mathéus ne répondit pas, il n’en avait ni la force 
ni le courage; mais Kasper Muller posant la main 
sur l’épaule du bon apôtre, lui dit : J’ai une place 
pour toi, camarade , une place qui te conviendra 
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mieux que celle de grand rabbin. J’ai une place de 
garçon brasseur vacante dans ma cave, quarante 
francs par mois..., le logement, la nourriture et la 
générosité des pratiques... Hein... qu’en dis-tu? 

Alors la grosse face de Coucou Peter s’épanouit 
de satisfaction. 

— Hé ! maître kasper, s’écria-t-il, vous avez une 
manière de prendre les gens par leur faible... 

— Tu renonces donc à la dignité de grand rab- 
bin? fit le brasseur. 

— Parbleu, puisque maître Frantz... 

— Non, non, c’est à toi qu’il appartient de déci- 
der la question. 

— Ma foi, dit Coucou Peter en se levant, vive la 
cave ! ma véritable place est dans la cave ! 

Dès que son disciple eut déserté la doctrine, l'il- 
lustre philosophe respira, et levant les mains : 

— L’Être des êtres a décidé, dit-il; que sa vo- 
lonté soit faite. 

Ce furent ses seules paroles de regret; car son- 
geant. qu’il retournerait au Graufthal, une joie si 
grande, si complète descendit au fond de son âme, 
que nulle expression ne saurait la rendre. Autant il 
avait eu d’ardeur à quitter le hameau, autant il en 
éprouvait alors à le revoir. La femme du brasseur 
se joignit à Kasper Müller et lui représenta qu’il avait 
besoin de se reposer un ou deux jours ; mais ce fut 
chose impossible. 

— Il faut que je parte, disait-il en parcourant la 
grande salle, il faut que je parte... ne me retenez 
pas, ma chère dame, je serais désolé de vous refu- _ 
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ser... Les destins sont accomplis! Coucou Peter, va 
seller Bruno! va, Coucou Peter, le plus tôt sera le 
mieux ! Ah ! mes chers amis, si vous saviez quel 
poids vous avez soulevé de mon cœur... Depuis 
deux jours je ne respirais plus; chaque pas (pii m’é- 
loignait du Graufthal m’accablait de tristesse ; mais 
je vais partir... Grâce au ciel... je m’en retourne! 

Maître Kasper, le voyant si décidé, n’insista plus; 
il sortit avec Coucou Peter et l’aida lui-même à sel- 
ler le cheval. Maître Frantz les avait suivis et tour- 
nait autour d’eux, sans pouvoir déguiser son impa- 
tience... Enfin, voyant que tout était prêt, le bon- 
homme jeta ses bras avec effusion au cou de maître 
Kasper en s’écriant : 

— O noble cœur! digne fils de Georges Müller... 
je n’oublierai jamais les services que vous m’avez 
rendus; puisse l’Être des êtres répandre ses béné- 
dictions sur vous et sur toute votre famille ! 

11 embrassa de même dame Catherine, puis Cou- 
cou Peter qui sanglotait... Enfin, il mettait le pied 
à l’étrier avec une vivacité singulière, quand il se # 
sentit retenu par la grande basque de sa capote ; 
eu même temps Coucou Peter lui glissa quelque 
chose dans la poche. 

— Que fais-tu là? mon ami, demanda maître 
Frantz. 

— Rien, M. le docteur, rien... ce sont les arrhes... 
que m’a données mon nouveau maître... Maintenant 
que vous n’êtes plus prophète, vous aurez besoin 
d’argent... Mais souvenez-vous que votre route est 
par Brumath, Wasselonne et Saverne... vous vous 
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arrêterez à la Corne d’abondance ; ne vous laissez 
pas étriller par les aubergistes, monsieur le doc- 
teur... vous êtes trop bon!... 

Pendant ce discours, Mathéus considérait son dis- 
ciple avec un attendrissement inexprimable. 

— Oh! Coucou Peter... Coucou Peter, s’écria-t- 
il, quel homme tu serais, si les funestes instincts de 
la chair n’avaient pas tant d’empire sur toi!... — 
Quel bon cœur!... quelle simplicité naturelle!... 
quel esprit de justice!... Tu serais parfait!... 

Et ils s’embrassèrent de nouveau en pleurant. 

— Ah ! bah ! maître Frantz, murmurait le disci- 
ple, ne parlez pas de tout ça, je serais capable de 
vous suivre et de ne boire que de l’eau pour rester 
avec vous ! 

Enfin le bon docteur réussit à se mettre en selle 
et s’éloigna en répétant : 

— Puisse l’Être des êtres vous récompenser tous... 
puisse-t-il répandre ses bienfaits sitrVous. . . . Adieu !... 
je vous aime bien !... 


XXIII 


Frantz Mathéus suivit les conseils de Coucou Peter, 
s’arrêtant aux différentes auberges qu’il lui avait indi- 
quées sur sa route et payant son écot, comme il con- 
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vient à un homme qui ne voyage plus dans l’intérêt 
de la civilisation. Il passa par Wasselonne, Marmou- 
tier, Saverne, et le lendemain il atteignait le plateau 
du Falberg, qui s’incline vers le Graufthal. 

C’est au petit jour que maître Frantz descendit la 
montagne ; le coq rouge ,de Christina Bauner faisait 
entendre son cri matinal , et le bonhomme , à cette 
voix bien connue, pleurait de joie. Bruno marchait 
au petit pas et hennissait tout doucement comme 
pour dire : 

— Monsieur le docteur, voici notre hameau; 
reconnaissez-vous ces petits sentiers , ces hautes 
bruyères... ces grands arbres?... et là-bas... ces 
toits de chaume noyés dans la brume du vallon... 
c’est notre hameau’.... Ah! monsieur le docteur, que 
je suis content de le revoir ! 

Et le bon docteur Mathéus sanglotait : il avait mis 
la bride sur le cou de son cheval et se couvrait le 
visage des deux mains, ne pouvant retenir ses lar- 
mes... puis il les ôtait et regardait en silence. — Le 
jour grisâtre., les vapeurs blanches... les rochers 
couverts de mousse... les arbustes... l’odeur des 
plantes... la brise... tout parlait à son âme, et plus 
il approchait, plus il admirait ce pays. Chaque chose 
lui paraissait belle comme s’il l’eût vue pour la pre- 
mière fois... aimable... comme s’il eût passé mille 
existences avec elle. 

— Mon Dieu ! disait-il, mon Dieu, que vous êtes 
bon de me laisser revoir mon pays... mon cher 
pays... Mon Dieu, je ne savais pas, en vérité... je 

is 
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ne savais pas combien j’aimais ce pays; combien ces 
arbres , ces petites maisonnettes, cette jolie Zinsel 
qui murmure, ces grands sapins qui se balancent... 
je ne savais pas combien tout cela était nécessaire à 
ma vie... non, je ne le savais pas! 

Et le petit sentier s’élargissait , il se tournait et se 
retournait, comme pour lui montrer tout le charme 
du paysage et le conduire doucement à sa demeure. 
Au bout d’une heure il aboutit dans le grand chemin 
sablonneux près du pont de bois, à l’entrée du 
hameau. Les pas de Bruno retentirent sur le pont , 
et l’excellente bête hennit d’un ton plus vif. 

Tout dormait encore au Graufthal... le coq rouge 
de Christina Bauner redoublait seul ses coquericos ; 
Mathéus regardait les petites fenêtres, les larges toitu- 
res pendantes, les lucarnes bouchées avec de la paille, 
les soupiraux des caves.... Quelle fraîcheur agréable 
sortait de la rivière!... une vie nouvelle circulait 
déjà dans les membres du bonhomme. Enfin, le voilà 
devant sa porte... il met pied à terre, il jette un 
regard par-dessus les palissades de son petit jardin 
et voit la rosée qui perle sur de magnifiques tètes 
de choux. Que tout est frais, calme, silencieux!... Il 
frappe au volet... il attend... Bruno hennit., que va- 
t-il arriver?... Il écoute... on traverse la chambre... 
on lève le crochet... comme le cœur de maître Frantz 
galope!... On pousse le contrevent... etMartha... la 
bonne vieille Martha, en cornette de nuit, se penche 
au dehors. 

— Dieu du ciel! c’est monsieur le docteur !... Ah! 
mon Dieu... Est-ce possible?... 


Digitized by Google 



L’ILLUSTRE DOCTEUR MATHECS 207 

Et vite... bien vite... la bonne femme s’empresse 
d’aller ouvrir la porte... 

Mathéus, assis sur le banc de sa maisonnette, pleu- 
rait comme l’Enfant prodigue ! 
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L’AUBERGE DES TROIS PENDUS 
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Vers ce temps-là, dit Christian, pauvre comme un 
rat d’église, je m’étais réfugié dans les combles 
d’une vieille maison de la rue des Minnesamyer , à 
Nuremberg. 

Je nichais à l’angle du toit. Les ardoises me ser- 
vaient de murailles et la maîtresse poutre de plafond ; 
il fallait marcher sur ma paillasse pour arriver à la 
fenêtre , mais cette fenêtre, percée dans le pignon, 
avait une vue magnifique : de là , je découvrais la 
ville, la campagne. Je voyais les chats se promener 
gravement dans la gouttière, les cigognes, le bec 

«. 
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chargé de grenouilles , apporter la pâture à leur 
couvée dévorante , les pigeons s’élancer de leurs 
colombiers, la queue en éventail et tourbillonner 
sur l’abime des rues. Le soir, quand les cloches ap- 
pelaient le monde h Y Angélus, les coudes au bord 
du toit, j’écoutais leur chant mélancolique, je regar- 
dais les fenêtres s’illuminer une h une, les bons 
bourgeois fumer leur pipe sur les trottoirs , et les 
jeunes filles, en petite jupe rouge, la cruche sous 
le bras, rire et causer autour de la fontaine Saint- 
Sébalt. lnsensi blement tout s’effaçait, les chauves- 
souris se mettaient en route, et j’allais me coucher 
dans une douce quiétude. 

Le vieux brocanteur Toubac connaissait le chemin 
de ma logette aussi bien que moi , et ne craignait 
pas d’en grimper l’échelle. Toutes les semaines, 
sa tète de bouc, surmontée d’une tignasse rous- 
sàtre, soulevait la trappe, et, les doigts cram- 
ponnés au bord de la soupente, il me criait d’un ton 
nasillard : 

— Eh bien... eh bien... maître Christian... avons- 
nous du neuf? 

\ quoi je répondais : 

— Entrez donc... que diable... entrez... je viens 
de finir un petit paysage dont vous me donnerez 
des nouvelles. 

Alors sa grande échine maigre s’allongeait... s’al- 
longeait... jusque sous le toit... et le brave homme 
riait en silence. 

11 faut rendre justice à Toubac : il ne marchan- 
dait pas avec moi. Il m’achetait toutes mes toiles à 
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quinze florins l’une dans l’autre, et les revendait 
quarante. C’était un honnête juif. 

Ce genre d’existence commençait à me plaire et 
j’y trouvais chaque jour de nouveaux charmes, 
quand la bonne ville de Nuremberg fut troublée par 
un événement étrange et mystérieux. Non loin de 
ma lucarne, un peu à gauche, s’élevait l’auberge du 
Bœuf-gras, une vieille auberge fort achalandée 
dans le pays. Devant sa porte stationnaient toujours 
trois ou quatre voitures chargées de sacs ou de fu- 
tailles, car avant de se rendre au marché, les cam- 
pagnards y prenaient d’habitude leur chopinede vin. 

Le pignon de l’auberge se distinguait par sa 
forme particulière : il était fort étroit, pointu, taillé 
des deux côtés en dents de scie ; des sculptures 
grotesques, des guivres entrelacées ornaient les cor- 
niches et le pourtour de ses fenêtres. Mais ce qu’il 
y avait de plus remarquable, c’est que la maison 
qui lui faisait face reproduisait exactement les mê- 
mes sculptures, les mêmes ornements; il n’y avait 
pas jusqu’à la tige de l’enseigne qui ne fût copiée, 
avec ses volutes et ses spirales de fer. 

On aurait dit que ces deux antiques masures se 
reflétaient l’une l’autre. Seulement, derrière l’au- 
berge, s’élevait un grand chêne , dont le feuillage 
sombre détachait avec vigueur les arêtes du toit, 
tandis que la maison voisine se découpait sur le 
ciel. Du reste, autant l’auberge du Bœuf-gras était 
bruyante, animée, autant l’autre maison était silen- 
cieuse. D’un côté , l’on voyait sans cesse entrer et 
sortir une foule de buveurs , chantant , trébuchant , 
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faisant claquer leur fouet. De l’autre, régnait la so- _ 
litude. Tout au plus, une ou deux fois par jour , sa 
lourde porte s’entr’ouvrait-elle, pour laisser sortir 
une petite vieille, les reins en demi-cercle, le men- 
ton en galoche, la robe collée sur les hanches, un 
énorme panier sous le bras, et le poing crispé con- 
tre la poitrine. 

La physionomie de cette vieille m’avait frappé 
plus d’une fois; ses petits yeux verts, son nez mince, 
effilé; les grands ramages de son châle qui datait de 
cent ans pour le moins , le sourire qui ridait ses 
joues en cocarde, et les dentelles de son bonnet, 
qui lui pendaient sur les sourcils... tout cela m’avait 
paru bizarre , je m’y étais intéressé; j’aurais voulu 
savoir ce qu’était , ce que faisait cette vieille dans 
sa grande maison déserte. 

Il me semblait deviner là toute une existence de 
bonnes œuvres et de méditations pieuses. Mais un 
jour que je m’étais arrêté dans la rue , pour la sui- 
vre du regard , elle se retourna brusquement , me 
lança un coup d’œil dont je ne saurais peindre 
l’horrible expression, et me fit trois ou quatre gri- 
maces hideuses; puis, laissant retomber sa tète 
branlante, elle attira son grand châle, dont la 
pointe traînait à terre, et gagna lestement sa lourde 
porte, derrière laquelle je la vis disparaître. 

C’est une vieille folle, me dis-je tout stupéfait.... 
une vieille folle méchante et rusée. Ma foi! j’avais 
bien tort de m’intéresser à elle Je voudrais re- 

voir sa grimace , Toubac m’en donnerait volontiers 
quinze florins. 
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Cependant ces plaisanteries ne me rassuraient 
pas trop. L’horrible coup d’œil de la vieille me 
poursuivait partout , et plus d’une fois , en train de 
grimper l’échelle perpendiculaire de mon taudis, 
me sentant accroché quelque part, je frissonnais 
des pieds à la tête, m’imaginant que la vieille venait 
se pendre aux basques de mon habit pour me faire 
tomber. 

Toubac, à qui je racontai cette histoire, bien loin 
d’en rire, prit un air grave: « Maître Christian, me 

dit-il, si la vieille vous en veut, prenez garde; 

ses dents sont petites, pointues et d’une blancheur 
merveilleuse ;... cela n’est point naturel à son âge. 
Elle a le mauvais œil. Les enfants se sauvent à son_ 
approche, et les gens de Nuremberg l’appellent Flé- 
dermausse! 1 » 

J’admirai l’esprit perspicace du juif, et ses pa- 
roles me donnèrent beaucoup à réfléchir ; mais au 
bout de quelques semaines, ayant souvent rencon- 
tré Flédermausse sans fâcheuses conséquences, 
mes craintes se dissipèrent et je ne songeai plus à 
elle. 

Or, il advint qu’un soir, dormant du meilleur 
somme, je fus éveillé par une harmonie étrange. 
C’était une espèce de vibration si douce, si mélo- 
dieuse, que le murmure de la brise dans le feuil- 
lage ne peut en donner qu’une faible idée. Long- 
temps je prêtai l’oreille, les yeux tout grands ou- 
verts, retenant mon haleine pour mieux entendre. 


1 Chauve-souris. 
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Enfin, je regardai vers la fenêtre et vis deux ailes 
qui se débattaient contre les vitres. Je crus d’abord 
que c’était une chauve-souris prise dans ma cham- 
bre ; mais la lune étant venue à paraître, les ailes 
d’un magnifique papillon de nuit, transparentes 
comme de la dentelle, se dessinèrent sur son dis- 
que étincelant. Leurs vibrations étaient parfois si 
rapides qu’on ne les voyait plus;... puis elles se 
reposaient, étendues sur le verre, et leurs frêles ner- 
vures se distinguaient de nouveau. 

Cette apparition vaporeuse dans le sileppe uni- 
versel, ouvrit mon cœur aux plus douces émo- 
tions; il me sembla qu’une sylphide légère, touchée 
de ma solitude, venait me voir... et cette idée 
m’attendrit jusqu’aux larmes. « Sois tranquille, douce 
captive, sois tranquille, lui dis-je, ta confiance 
ne sera pas trompée... je ne te retiendrai pas 
malgré toi... retourne au ciel, à la liberté!... » 
Et j’ouvris ma petite fenêtre. 

La nuit était calme. Des milliers d'étoiles scin- 
tillaient dans l’étendue. Un instant je contemplai ce 
spectacle sublime, et les paroles de la prière me 
vinrent naturellement aux lèvres. Mais jugez de ma 
stupeur, quand, abaissant les yeux, je vis, un 
homme pendu à la tringle de l’enseigne du Bœuf- 
Gras , les cheveux épars, les bras roides, les jambes 
allongées en pointe, et projetant leur ombre gigan- 
tesque jus qu’au fond de la rue. 

L’immobilité de cette figure sous les rayons de la 
lune avait quelque chose d’affreux. Je sentis ma 
langue se glacer, mes dents s’entre-choquer.... 


Digitized by Google 


L’OEIL INVISIBLE 


21 5 


J’allais jeter un cri ; mais, je ne sais par quelle 
attraction mystérieuse, mes yeux plongèrent plus 
bas, et je distinguai confusément la vieille accrou- 
pie à sa fenêtre, au milieu des grandes ombres et 
contemplant le pendu d’un air de satisfaction diabo- 
lique. 

Alors j’eus le vertige de la terreur... toutes mes 
forces m’abandonnèrent,... et reculant jusqu’à la 
muraille, je m’affaissai sur moi-même évanoui. 

Je ne saurais dire combien dura ce sommeil de 
mort. En revenant à moi, je vis qu’il faisait grand 
jour. Les brouillards de la nuit, pénétrant dans ma 
guérite, avaient déposé sur mes cheveux leur fraî- 
che rosée, des rumeurs confuses montaient de la 
rue, je regardai. Le bourgmestre et son secrétaire, f| 

stationnaient à la porte de l’auberge ; ils y restèrent 
longtemps. Les gens allaient, venaient, s’arrêtaient 
pour voir, puis reprenaient leur route. Les bonnes 
femmes du voisinage, qui balayaient le devant de» 
leurs maisons, regardaient de loin et causaient 
entre elles. Enfin un brancard, et sur' ce brancard 
un corps recouvert d’un drap de laine, sortit de l’au- 
berge, porté par deux hommes. Ils descendirent la 
rue, et les enfants qui se rendaient à l’école se 
mirent à courir derrière eux. 

Tout le monde se retira. 

La fenêtre en face était encore ouverte... Un bout 
de corde flottaità la tringle;... je n’avais pas rêvé; 
j’avais bien vu le grand papillon de nuit... puis le 
pendu... puis la vieille ! 

Ce jour-là, Toubac me fit sa visite ; son grand 
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nez parut à ras du plancher. — Maître Christian, 
s’écria-t-il, rien à vendre ? 

Je ne l’entendis pas, j’étais assis sur mon unique 
chaise, les deux mains sur les genoux, les yeux 
fixés devant moi. Toubac surpris de mon immobilité, 
répéta plus haut : « Maître Christian! maître Chris- 
tian ! » Puis, enjambant la soupente, il vint sans 
façon me frapper sur l’épaule. 

— Eh bien ! eh bien ! Que se passe-t-il donc ? 

— Ah ! c’est vous, Toubac ? 

— Eh ! parbleu ! j’aime à le croire. Êtes-vous 
malade? 

— Non... je pense. 

— A quoi diable pensez- vous ? 

— Au pendu ! 

— Ah ! ah ! s’écria le brocanteur, vous l’avez 
donc vu, ce pauvre garçon. Quelle histoire singu- 
lière !... le troisième à la même place ! 

— Comment ! le troisième ? 

— Eh! oui. J’aurais dû vous prévenir... Après 
ça il est encore temps.... il y en aura bien un qua- 
trième qui voudra suivre l’exemple des autres... il 
n’y a que le premier pas qui coûte. 

Ce disant, Toubac prit place au bord de mon ba- 
hut, battit le briquet, alluma sa pipe, et lança quel- 
ques bouffées d’un air rêveur. « Ma foi, dit-il, je 
ne suis pas craintif, mais si l’on m’offrait de passer 
la nuit dans cette chambre, j’aimerais autant aller 
me pendre ailleurs. 

» Figurez-vous, maître Christian, qu’il y a neuf 
ou dix mois, un brave homme de Tubingue, marchand 
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de fourrures en gros, descend à l’auberge du Bœuf- 
Gras. 11 demande à souper, il mange bien, il boit 
bien, on le mène coucher dans la chambre du troi- 
sième, la chambre verte comme ils l’appellent, et le 
lendemain on le trouve pendu à la tringle de l’en- 
seigne ! ^ 

» Bon ! passe pour une fois ; il rfy avait rien à 
dire. 

» On dresse procès-verbal, et l’on enterre cet 
étranger au fond du jardin. Mais voilà qu’ environ 
six semaines après, arrive un brave militaire de 
Newstadt. Il avait son congé définitif, et se réjouis- 
sait de revoir son village. Pendant toute la soirée, en 
vidant des chopes, il ne parla que de sa petite cou- 
sine qui l’attendait pour se marier. Enfin, on le 
mène au ht du gros monsieur, et, cette même nuit, 
le watchmann qui passait dans la rue des Minne- 
sængers aperçoit quelque chose à la tringle. Il lève 
sa lanterne: c’était le militaire, avec son congé dé- 
finitif dans un tuyau de fer-blanc sur la cuisse gau- 
che, et les mains collées sur les coutures du pan- 
talon comme à la parade ! 

» Pour le coup, c’est extraordinaire! Le bourg- 
mestre crie, fait le diable. On visite la chambre. On 
recrépit les murs et l’on envoie l’extrait mortuaire à 
Newstadt. 

» Le greffier avait écrit en marge : Mort d’apo- 
plexie foudroyante! 

» Tout Nuremberg était indigné contre l'auber- 
giste. Il y en avait même qui voulaient le forcer d’ô- 
ter sa tringle de fer, sous prétexte qu’eüe inspirait 
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des idées dangereuses aux gens. Mais vous pensez 
que le vieux Nikel Schmidt n’entendit pas de cette 
oreille. 

» Cette tringle, dit-il, a été mise là par mon 
grand-père. Elle porte l’enseigne du Bœuf-Gras 
de père en fils, depuis cent cinquante ans. Elle ne 
fait de tort à personne, pas même aux voitures de 
foin qui passent dessous, puisqu’elle est à plus de 
trente pieds. Ceux qu’elle gêne n’ont qu’à détourner 
la tête, ils ne la verront pas. » 

» On finit par se calmer, et pendant plusieurs 
mois il n’y eut rien de nouveau. Malheureusement, 
un étudiant de Heidelberg qui se rendait à l’Univer- 
sité s’arrête avant-hier au Bœuf-Gras et demande 
à coucher. C’était le fils d’un pasteur. 

» Comment supposer que le fils d’un pasteur au- 
rait l’idée de se pendre à la tringle d’une enseigne, 
parce qu’un gros monsieur et un militaire s’y étaient 
pendus?... 11 faut avouer, maître Christian, que la 
chose n’était guère probable... Ces raisons ne vous 
auraient pas paru suffisantes, ni à moi non plus. Eh 
bien... » 

— Assez! assez! m’écriai-je; cela est horrible... 
Je devine là-dessous un aflreux mystère. Ce n’est 
pas la tringle, ce n’est pas la chambre... 

— Est-ce que vous soupçonneriez l’aubergiste, 
je plus honnête homme du monde, appartenant à 
l’une des plus anciennes familles de Nuremberg ? 

— Non, non, Dieu me garde de concevoir d’in- 
justes soupçons, mais il y a des abîmes qu’on n’ose 
sonder du regard. 
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— Vous aVez bien raison, dit Toubac, étonné de 
mon exaltation; il vaut mieux parler d’autre chose: 
A propos, maître Christian-, et notre paysage de 
Sainte-Odile ? 

Cette question me ramena dans le monde positif. 
Je fis voir au brocanteur le tableau que je venais de 
terminer. L’affaire fut bientôt conclue, et Toubac, 
fort satisfait, descendit l’échelle en m’engageant à ne 
plus songer à l’étudiant de Heidelberg. 

J’aurais volontiers suivi le conseil du brocanteur, 
mais quand le diable se mêle de nos affaires, il n’est 
pas facile de s’en débarrasser. 


II S 

Dans la solitude, tous ces événements se retra- 
cèrent à mon esprit avec une lucidité effrayante. 

La vieille, me dis-je, est cause de tout... elle 
seule a médité ces crimes... et les a consommés... 
mais par quel moyen?... A-t-elle eu recours à la 
ruse? ou bien à l’intervention des puissances invi- 
sibles? 

Je me promenais dans mon réduit... une voix in- 
térieure me criait: Ce n’est pas en vain que le ciel 
t’a permis de voir Flédermausse contempler l’ago- 
nie de sa victime... ce n’est pas en vain que l’âme 
du pauvre jeune homme est venue t’éveiller sous la 
forme d’un papillon de nuit... Non! ce n’est pas en 
vain ! Christian, le ciel t’impose une mission terri- 
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ble... Si tu ne l’accomplis pas, crains de tomber 
toi-mème dans les filetsde la vieille. Peut-être, en ce 
moment, prépare-t-elle déjà sa toile dans l’ojnbre ! 

Durant plusieurs jours, ces images affreuses me 
poursuivirent sans trêve: j’en perdais le sommeil; 
il m’était impossible de rien faire ; le pinceau me 
tombait de la main, et, chose atroce à dire, je me 
surprenais parfois à considérer la tringle avec com- 
plaisance. Enfin, n’y tenant plus, je descendis un 
soir l’échelle quatre à quatre, et j’allai me blottir 
derrière la porte de Flédermausse, pour surprendre 
son fatal secret. 

Dès lors, il ne se passa plus un jour que je ne 
fusse en route, suivant la vieille, l’épiant, ne la 
perdant pas de vue ; mais elle était si rusée, elle 
avait le flair tellement subtil, que sans même tour- 
ner la tète... elle me devinait derrière elle... et me 
savait à ses trousses... Du reste, elle feignait de ne 
pas s’en apercevoir... elle' allait au marché... à la 
boucherie comme une simple bonne femme... seu- 
lement... elle hâtait le pas... et murmurait des pa- 
roles confuses. 

Au bout d’un mois, je vis qu’il me serait impossible 
d’atteindre à mon but par ce moyen, et cette con- 
viction me rendit d’une tristesse inexprimable. 

Que faire? me disais-je. La vieille devine mes 
projets... elle se tient sur ses gardes... tout m’aban- 
donne... tout... 0 vieille scélérate!... tu crois déjà 
me voir au bout de la ficelle ! 

A force de me poser cette question... que faire?... 
que faire? une idée lumineuse frappa mon esprit. 
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Ma chambre dominait la maison de Flédermausse, 
mais il n’y avait pas de lucarne de ce côté. Je sou- 
levai légèrement une ardoise, et l’on ne saurait se 
peindre ma joie, quand je vis toute l’antique masure 
à découvert. Enfin, je te tiens! m’écriai-je, tu ne 
peux m’ échapper !... d’ici, je verrai tout... tes al- 
lées.., tes venues : les habitudes de la fouine dans 
sa tannière... Tu ne soupçonneras pas cet œil invi- 
sible... cet œil qui surprend le crime au moment 
d’éclore... Oh ! la justice !... elle marche lentement... 
mais elle arrive ! 

Rien de sinistre comme ce repaire vu de là: — 
une cour profonde à larges dalles moussues; — dans 
l’un des angles, un puits, dont l’eau croupissante 
faisait peur à voir. Un escalier en coquille ; — au 
fond, une galerie à rampe de bois; — sur la balus- 
trade du vieux linge, — la taie d’une paillasse. Au 
premier étage, à gauche, la pierre d’un égout indi- 
quant la cuisine; — à droite, les hautes fenêtres du 
bâtiment donnant sur la rue, — quelques pots de 
fleurs desséchées tout cela sombre, lézardé, humide. 

Le soleil ne pénétrait qu’une heure ou deux par 
jour au fond de ce cloaque... puis l’ombre remon- 
tait... la lumière se découpait en losanges sur les 
murailles décrépites, sur le balcon vermoulu... sur 
les vitres ternes. — Des tourbillons d’atomes volti- 
geaient dans des rayons d’or , que n’agitait pas un 
souffle... Oh ! c’était bien l’asile de Flédermausse... 
elle devait s’y plaire. 

Je terminais à peine ces réflexions, que la vieille 
entra... Elle revenait du marché... J’entendis sa 
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lourde porte grincer... Puis Flédermausse apparut 
avec son panier. — Elle paraissait fatiguée... hors 
d’haleine... Les franges de son bonnet lui pen- 
daient sur le nez, — se cramponnant d’une main à 
la rampe, elle gravit l’escalier. 

11 faisait une chaleur suffoquante, — c’était préci- 
sément un de ces jours où tous les insectes, les gril- 
lons, les araignées, les moustiques, remplissent les 
vieilles masures de leurs bruits de râpes et de ta- 
rières souterraines. 

Flédermausse traversa lentementla galerie comme 
un furet qui se sent chez soi. — Elle resta plus d’un 
quart d’heure dans la cuisine, puis revint étendre 
son linge, donner un coup de balai sur les marches, 
où traînaient quelques brins de paille... Enfin, elle 
leva la tète, et se mit à parcourir de ses yeux verts 
le tour du toit... cherchant... furetant du regard. 

Par quelle étrange intuition soupçonnait-elle quel- 
que chose?... Je ne sais, mais j’abaissai doucement 
l’ardoise et je renonçai à faire le guet ce jour-là. 

Le lendemain Flédermausse paraissait rassurée. 
Un angle de lumière se déchiquetait dans la galerie. 
— En passant, elle prit une mouche au vol et la 
présenta délicatement à une araignée établie dans 
l’angle du toit. 

L’araignée était si grosse, que malgré la distance, 
je la vis descendre d’échelon en échelon, puis glis- 
ser le long d’un fil, comme une goutte de venin... 
saisir sa proie entre les doigts de la mégère et re- 
monter rapidement. Alors la vieille regarda fort at- 
tentivement, — ses yeux se fermèrent à demi... 
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elle éternua... et se dit à elle-même d’un ton rail- 
leur... 

— Dieu vous bénisse !... la belle... Dieu vous bé- 
nisse ! 

Durant six semaines, je ne pus rien découvrir 
touchant la puissance de Flédermausse : — tantôt 
assise sousl’échoppe, elle pelait ses pommes de terre, 
tantôt elle étendait son linge sur la balustrade. — 
Je la vis filer quelquefois, mais jamais elle ne chan- 
tait, comme c’est la coutume des bonnes vieilles 
femmes, dont la voix chevrotante se marie si bien 
au bourdonnement du rouet. 

Le silence régnait autour d’elle. — Elle n’avait 
pas de chat, cette société favorite des vieilles 
filles... pas un moineau ne venait se poser sur ses 
chenets... les pigeons, en passant au-dessus de sa 
cour , semblaient étendre l’aile avec plus d’élan. 
— On aurait dit que tout avait peur de son re- 
gard. 

L’araignée seule se plaisait dans sa compagnie. 

Je ne conçois pas ma patience durant ces longues 
heures d’observation; rien ne me lassait, rien ne 
m’était indifférent; — au moindre bruit, je soule- 
vais l’ardoise : c’était une curiosité sans bornes, 
stimulée par une crainte indéfinissable. 

Toubac se plaignait. « Maître Christian, me di- 
sait-il, à quoi diable passez-vous votre temps?... 
Autrefois, vous me donniez quelque chose toutes les 
semaines; — àprésent, c’est à peine tous les mois... 
Oh! les peintres !... on a bien raison de dire : Pa- 
resseux comme un ueintre ! Aussitôt qu’ils ont quel- 
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ques Kreutzer devant eux, ils mettent les mains 
dans leurs poches et s’endorment! a 

Je commençais moi-même à perdre courage. — 
J’avais beau regarder... épier... je ne découvrais 
rien d’extraordinaire ; — j’en étais à me dire que la 
vieille pouvait bien n’être pas si dangereuse... que 
lui faisais peut-être tort de la soupçonner... bref, je 
lui cherchais des excuses; mais un beau soir que, 
l’œil à mon trou, je m’abandonnais à ces réflexions 
bénévoles, la scène changea brusquement. 

Flédermausse passa sur la galerie avec la rapi- 
dité de l’éclair;... elle n’était plus la même... elle 
était droite, les mâchoires serrées, le regard fixe, le 
cou tendu... elle faisait de grands pas.... ses che- 
veux gris flottaient derrière elle. Oh ! oh ! me dis- 
je... il se passe quelque chose... attention ! — Mais 
les ombres descendirent sur cette grande demeure, 
les bruits de la ville expirèrent,., le silence s’éta- 
blit. 

J’allais m’étendre sur ma couche, quand, jetant 
les yeux par la lucarne, je vis la fenêtre en face il- 
luminée : un voyageur occupait la chambre du 
pendu ! 

Alors, toutes mes craintes se réveillèrent... l’agi- 
tation de Flédermausse s’expliquait... elle flairait 
une victime ! 

Je ne pus dormir de la nuit. Le froissement de la 
paille, le grignotement d'une souris sous le plan- 
cher, me donnaient froid. Je me levai, je me pen- 
chai à la lucarne... j’écoutai, — la lumière d’en 
face était éteinte. — Dans l’un de ces moments 
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d’anxiété poignante, soit illusion, soit réalité, je crus 
voir la vieille mégère qui regardait aussi et prêtait 
l’oreille. 

La nuit se passa, le jour vint grisonner mes vi- 
tres, peu à peu les bruits, les mouvements de la 
ville montèrent. — Harassé de fatigue et d’émo- 
tions, je venais de m’endormir... mais mon som- 
meil fut court ; dès huit heures j’avais repris mon 
poste d’observation. 

Il paraît que la nuit de Flédermausse n’avait pas 
été moins orageuse que la mienne, — lorsqu’elle 
p oussa la porte de la galerie, une pâleur livide cou- 
vrait ses joues et sa nuque maigre. Elle n’avait que 
sa chemise et un jupon de laine, quelques mèches 
de cheveux d’un gris roux tombaient sur ses épau- 
les. Elle regarda de mon 'côté d’un air rêveur... 
mais elle ne vit rien... elle pensait à autre chose. 
— Tout à coup elle descendit , laissant ses savates 
au haut de l’escalier; elle allait sans doute s’assurer 
que la porte d’en bas était bien fermée ; je la vis 
remonter brusquement... enjambant trois ou quatre 
marches à la fois, — c’était effrayant. — Elle s’é- 
lança dans la chambre voisine ; j’entendis comme le 
bruit d’un gros coffre dont le couvercle retombe... 
Puis Flédermausse apparut sur la galerie traînant 
un mannequin derrière elle... et ce mannequin 
avait les habits de l’étudiant de Heidelberg. 

La vieille, avec une dextérité surprenante, sus- 
pendit cet objet hideux à la poutre du hangar, puis 
elle descendit pour le contempler de la cour. Un 
éclat de rire saccadé s’échappa de sa poitrine... 

13 . 
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elle remonta... descendit de nouveau comme une 
maniaque et chaque fois poussant de nouveaux cris, 
de nouveaux éclats de rire. 

Un bruit se fit entendre à la porte... la vieille 
bondit, décrocha le mannequin, l’emporta... revint.., 
et penchée sur la balustrade... le cou allongé... les 
yeux étincelants... elle prêta l’oreille... le bruit s’é- 
loignait... les muscles de sa face se détendirent... 
elle respira longuement... Une voiture venait de 
passer... ■ — la mégère avait eu peur. 

Alors elle rentra de nouveau dans la chambre, et 
j’entendis le coffre qui se refermait. 

» 

Cette scène bizarre confondait toutes mes idées : 
que signifiait ce mannequin? 

Je devins plus attentif que jamais. — Fléder- 
mausse venait de sortir avec son panier, je la suivis 
des yeux jusqu’ au détour de la rue ; — elle avait re- 
pris son air de vieillotte tremblottante, elle faisait de 
petits pas et tournait de temps en temps la tète à 
demi, pour voir derrière elle du coin de l’œil. — 
Pendant cinq grand.es heures elle resta dehors, — 
moi, j’allais, je venais... je méditais; le temps m’é- 
tait insupportable ; — le soleil chauffait les ardoises 
et m’embrasait le cerveau. 

Je vis à sa fenêtre le brave homme qui occupait la 
chambre des trois pendus ; — c’était/ un bon paysan 
du Nassau, à grand tricorne, à gilet écarlate, la fi- 
gure riante, épanouie. Il fumait tranquillement sa 
piped’Ulm sans se douter de rien. — J’avais envie de 
lui crier : Brave homme, prenez garde! ne vous 
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laissez pas fasciner par la vieille... défiez-vous!... 
— mais il ne m’aurait pas compris... 

, Vers deux heures, Flédermausse rentra. Le bruit 
de sa porte retentit au fond du vestibule... puis 
seule, bien seule, elle parut dans la cour et s’assit 
sur la marche inférieure de l’escalier. — Elle déposa 
son grand panier devant elle eten tira d’abord quel- 
ques paquets d’herbages... quelques légumes... puis 
un gilet rouge... puis un tricorne replié... une veste 
de velours brun, des culottes de peluche... une paire 
de gros bas de laine, — tout le costume du paysan 
de Nassau!... 

J’eus comme des éblouissements. — Des flammes 
me passèrent devant les yeux. 

Je me rappelai ces précipices qui vous attirent 
avec une puissance irrésistible... ces puits qu’il 
avait fallu combler, parce qu’on s’v précipitait, ces 
arbres qu’il avait fallu abattre, parce qu’on s’y pen- 
dait... cette contagion de suicides, de meurtres, de 
vols à certaines époques, par des moyens détermi- 
nés... cet entraînement bizarre de l’exemple, qui 
fait bâiller parce qu’on voit bâiller... souffrir, parce 
qu’on voit souffrir... se tuer, parce que d’autres 
se tuent... et mes cheveux se dressèrent d’épou- 
vante ! 

Comment celte Flédermausse, cette créature sor- 
dide avait-elle pu deviner une loi si profonde de la 
nature ? comment avait-elle trouvé moyen de l’ex- 
ploiter au profit de ses instincts sanguinaires ? Voilà 
ce que je ne pouvais comprendre... voilà ce qui dé- 
passait toute mon imagination ; mais sans réfléchir 
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davantage à ce mystère, je résolus aussitôt de tour- 
ner la loi fatale contre elle et d’attirer la vieille dans 
son propre piège. Tant d’innocentes victimes criaient 
vengeance ! 

Je me mis donc en route. Je courus chez tous les 
fripiers de Nuremberg, et le soir j’arrivai à l’au- 
berge des trois pendus, un énorme paquet sous le 
bras. 

Nickel Schmidt me connaissait d’assez longue date. 
J’avais fait le portrait de sa femme, une grosse com- 
mère fort appétissante. 

— Eh ! maître Christian , s’écria-t-il en me se- 
couant la main , quelle heureuse circonstance vous 
ramène?... qui est-ce qui me procure le plaisir de 
vous voir ? 

— Mon cher monsieur Schmidt, j’éprouve un vé- 
hément désir de passer la nuit dans cette chambre. 

Nous étions sur le seuil de l’auberge, et je lui mon- 
trais la chambre verte. Le brave homme me regarda 
d’un air défiant. 

— Oh ! ne craignez rien , lui dis-je, je n’ai pas 
envie de me pendre. 

— A la bonne heure ! à la bonne heure ! car fran- 
chement cela me ferait de la peine... un artiste de 
votre mérite... Et pour quand voulez-vous cette 
chambre, maître Christian? 

— Pour ce soir. 

— Impossible, elle est occupée. 

— Monsieur peut y entrer tout de suite , fit une 
voix derrière nous ; je n’y tiens pas ! 

Nous nous retournâmes tout surpris. C’était le 


Digitized by Google 


L’OEIL INVISIBLE 


229 


paysan du Nassau , son grand tricorne sur la nuque 
et son paquet au bout de son bâton de voyage. Il 
venait d’apprendre l’aventure des trois pendus et 
tremblait de colère. 

— Des Chambres comme les vôtres ! s’écria-t-il 
en bégayant, mais... mais c’est un meurtre d’y 
mettre les gens! c’est un assassinat! vous mérite- 
riez d’aller aux galères ! 

— Allons, allons, calmez-vous, dit l’aubergiste, 
cela ne vous a pas empêché de bien dormir. 

— Par bonheur , j’avais fait ma prière du soir , 
s’écrial’autre,sans cela où serais-je?... où serais-je ? 

Et il s’éloigna en levant les mains au ciel. 

— Eh bien, dit maître Schmidt, stupéfait, la 
chambre est libre , mais n’allez pas me jouer un 
mauvais tour ! 

— Il serait plus mauvais pour moi, mon cher 
monsieur. 

Je remis mon paquet à la servante , et je m’in- 
stallai provisoirement avec les buveurs. 

Depuis longtemps je ne m’étais senti plus calme , 
plus heureux d’être au monde. Après tant d’inquié- 
tudes, je touchais au but;... l’horizon semblait s’é- 
claircir... et puis je ne sais quelle puissance formi- 
dable me donnait la main. J’allumai ma pipe, et le 
coude sur la table, en face d’une chope, j’écoutai le 
chœur de Freyschütz, exécuté par une troupe de 
Zigeiners du Schwartz-Wald. La trompette, le cor de 
chasse, le hautbois, me plongeaient tour à tour dans 
une vague rêverie, et parfois, m’éveillant pour re- 
garder l’heure, je me demandais sérieusement si 
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tout ce qui m’arrivait n’était pas un songe. Mais 
quand le wachtmann vint nous prier d’évacuer la 
salle, d’autres pensées plus graves surgirent dans 
mon âme, et je suivis tout méditatif la petite Char- 
lotte, qui me précédait une chandelle à la main. 


III 


Non montâmes l’escalier tournant jusqu’au troi- 
sième. Elle me remit sa lumière en m’indiquant une 
porte. 

— C’est là, dit-elle en se hâtant de descendre. 

J’ouvris la porte. La chambre verte était une 
chambre d’auberge comme toutes les autres : le pla- 
fond très-bas et le lit fort haut. D’un coup d’œil, 
j’en explorai l’intérieur, puis je me glissai près delà 
fenêtre. 

Rien n’apparaissait encore chez Flédermausse ; 
seulement, au bout d’une longue pièce obscure bril- 
lait une lumière, une veilleuse sans doute. 

C’est bien, me dis-je en refermant le rideau, j’ai 
tout le temps nécessaire. 

J’ouvris mon paquet; je mis un bonnet de femme 
à longues franges, et m’étant armé d’un fusain, je 
m’installai devant la glace afin de me tracer des ri- 
des. Ce travail me prit une bonne heure. Mais après 
avoir revêtu la robe et le grand châle, je (me fis peur 
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à moi-mème. Flédermausse était là qui me regardait 
du fond de la glace. 

En ce moment, le watchmann criait onze heures. 
Je montai vivement le mannequin que j’avais ap- 
porté ; je l’affublai d’un costume pareil à celui de la 
mégère, et j’entr’ ouvris le rideau. 

Certes, après tout ce que j’avais vu de la vieille, 
sa ruse infernale, sa prudence, son adresse, rien 
n’aurait dû me surprendre, et cependant j’eus peur. 

Cette lumière que j’avais remarquée au fond delà 
chambre, cette lumière immobile projetait alors sa 
lumière jaunâtre sur le mannequin du paysan de Nas- 
sau, lequel, accroupi au bord du lit, la tête penchée 
sur la poitrine, son grand tricorne rabattu sur la fi- 
gure, les bras pendants, semblait plongé dans le dé- 
sespoir. 

L’ombre, ménagée avec un art diabolique, ne 
laissait paraître que l’ensemble de la figure... le gi- 
let rouge et six boutons arrondis, se détachaient 
seuls des ténèbres... mais c’est le silence de la nuit, 
c’est l’immobilité complète du personnage, son air 
morne, affaissé, qui devaient s’emparer de l’imagi- 
nation du spectateur avec une puissance inouie... 
moi-même, quoique prévenu, je me sentis froid 
dans les os... — Qu’aurait-ce donc été d’un pauvre 
campagnard, surpris à l’improvjste? 11 eût été ter- 
rassé... 11 eût perdu son libre arbitre... et l’esprit 
d’imitation aurait fait le reste. 

A peine eus-je remué le rideau, que je vis Fléder- 
mausse à l’affût derrière ses vitres. 

Elle ne pouvait me voir. J’entr’ ouvris doucement 
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la fenêtre... la fenêtre en face s’entr’ouvrit, puis le 
mannequin parut se lever lentement et s’avancer 
vers moi, je m’avançai de même, et saisissant mon 
flambeau d’une main, de l’autre j’ouvris brusque- 
ment la croisée. , 

La vieille et moi nous étions face à face : car, 
frappée de stupeur, elle avait laissé tomber son man- 
nequin. 

Nos deux regards se croisèrent avec une égale 
terreur. 

Elle étendit le doigt, j’étendis le doigt;... ses lè- 
vres s’agitèrent, j’agitai les miennes;... elle exhala 
un profond soupir et s’accouda... je m’accoudai... 

Dire ce que cette scène avait d’effrayant, je ne le 
puis. Cela tenait du délire, de l’égarement, de la fo- 
lie!... Il y avait lutte entre deux volontés, entre deux 
intelligences, entre deux âmes, dont l’une voulait 
anéantir l’autre, et dans cette lutte la mienne avait 
l’avantage. Les victimes luttaient avec moi! 

, Après avoir imité pendant quelques secondes tous 
les mouvements de Flédermausse, je tirai une corde 
de dessous mon jupon et je l’attachai à la tringle. 

La vieille me considérait bouche béante. Je pas- 
sai la corde à mon cou... Ses prunelles fauves s’il- 
luminèrent... sa figure se décomposa, « Non! non! 
fit-elle d’une voix sifflante, non! » 

Je poursuivis avec l’impassibilité du bourreau. 

Alors la rage saisit Flédermausse. 

— Vieille folle! hurla-t-elle en se redressant... 
les mains crispées sur la traverse... vieille folle ! 

Je ne lui donnai pas le temps de continuer : souf- 
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fiant tout h coup ma lampe, je me baissai comme 
un homme qui veut prendre un élan vigoureux, et 
saisissant le mannequin, je lui passai la cordeau cou, 
puis je le précipitai dans l’espace. 

Un cri terrible traversante rue... Après ce cri tout 
rentra dans le silence. 

La sueur ruisselait de mon front... j’écoutai long- 
temps... Au bout d’un quart d’heure, j’entendis... 
loin... bien loin... la voix du watchmann qui criait : 
Habitants de Nuremberg... minuit... minuit sonné... 
— Maintenant, justice est faite, murmurai-je, les 
trois victimes sont vengées... Seigneur, pardon- 
nez-moi. 

Or, ceci se passait environ cinq minutes après le 
dernier cri du watchmann, et je venais d’aperce- 
voir la mégère, attirée par son image, s’élancer de 
sa fenêtre la corde au cou et rester suspendue à sa 
tringle. — Je vis le frisson de la mort onduler sur ses 
reins, et la lune calme, silencieuse, débordant à la 
cime du toit, reposer sur sa tète échevelée ses 
froids et pâles rayons. 

Tel j’avais vu le pauvre jeune homme... telle je 
vis Flédermausse. 

Le lendemain tout Nuremberg apprit que la 
chauve-souris s’était pendue. Ce fut le dernier évé- 
nement de cevwe dans la rue des Minnæsingers. 
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Mon oncle Zacharias est bien le plus curieux ori- 
ginal que j’ai rencontré de ma vie. — Figurez-vous 
un petit homme, gros, court, replet, le teint coloré, 
le ventre en outre et le nez en fleur : c’est le por- 
trait de mon oncle Zacharias. — Le digne homme 
était chauve comme un genou. Il portait d’habitude 
de grosses lunettes rondes, et se coiffait d’un petit 
bonnet de soie noire, qui ne lui couvrait guère que 
le sommet de la tète et la nuque. 

'S 
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Ce cher oncle aimait à rire; il aimait ausssi la 
dinde farcie, le pâté de foie gras et le vieux johan- 
nisberg, mais ce qu’il préférait à tout au monde, c’é- 
tait la musique. Zacharias Müller était né musicien 
par la grâce de Dieu, comme d’autres naissent Fran- 
çais ou Russes; il jouait de tous les instruments avec 
une facilité merveilleuse. On ne pouvait comprendre, 
à voir son air de bonhomie naïve, que tant de gaieté, 
de verve et d’entrain pussent animer un tel person- 
nage. 

Ainsi Dieu fit le rossignol, gourmand, curieux, et 
chanteur: — mon oncle était rossignol. 

On l’invitait à toutes les noces, h toutes les fêtes, 
à tous les bâptêmes, à tous les enterrements : maître 
Zacharias, lui disait-on, il nous faut un Hopser, un 
Alléluia , un Requiem pour tel jour, et lui répondait 
simplement : Vous l’aurez. Alors il se mettait à l’œu- 
vre, il sifflait devant son pupitre, il fumait des pipes, 
et tout en lançant une pluie dénotés sur son papier, 
il battait la mesure du pied gauche. 

L’oncle Zacharias et moi nous habitions une vieille 
maison de la rue des MinnæsingersàTubingue; il en 
occupait le rez-de-chaussée, un véritable magasin 
de bric-à-brac, encombré de vieux meubles et d’ins- 
truments de musique; moi je couchais dans la cham- 
bre au-dessus, et toutes les autres pièces restaient 
inoccupées. 

Juste en face de notre maison habitait le docteur 
Hâselnoss. Le soir, lorsqu’il faisait nuit dans ma 

1 Hopser, en allemand, sauteuse. 
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petite chambre, et que les fenêtres du docteur s’illumi- 
naient, il me semblait, àforce de regarder, que sa lampe 
s’avancait... s’avançait... et finalement me touchait 
les yeux. Plt je voyais en même temps la silhouette 
de Hàselnoss s’agiter sur le mur d’une façon bizarre, 
avec sa tète de rat coiffée d’un tricorne, sa petite 
queue sautillant de droite à gauche, son grand habit 
h larges basques, et sa mince personne plantée sur 
deux jambes grêles. Je distinguais aussi dans les pro- 
fondeurs de la chambre, des vitrines remplies d’ani- 
maux étrangère, de pierres luisantes, et de profil, 
le dos de ses livres , brillant par leurs dorures, et 
rangés en bataille sur les rayons d’une bibliothèque. 

Le docteur Hàselnoss était, après mon oncle Zacha- 
rias, le personnage le plus original de la ville. Sa 
servante Orchel se vantait de ne faire la lessive que 
tous les sis moix, et je le croirais volontiers, car les 
chemises du docteur étaient marquées de taches 
jaunes, ce qui prouvait la quantité de linge enfermée 
dans ses armoires; mais la particularité la plus inté- 
ressante du caractère de Hàselnoss, c’est que ni 
chien ni chat qui franchissait le seuil de sa maison 
ne reparaissait plus jamais. Dieu sait ce qu’il en fai- 
sait. La rumeur publique l’accusait même de porter 
dans l’une de ses poches de derrière un morceau de 
lard pour attirer ces pauvres bêtes: aussi lorsqu’il 
sortait le matin pour aller voir ses malades, et qu’il 
passait, trottant menu, devant la maison de mon 
oncle, je ne pouvais m’empêcher de considérer avec 
une vague terreur les grandes basques de son habit 
flottant à droite et à gouche. 
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Telles sont les plus vives impressions de mon en- 
fance; mais ce qui me charme le plus dans ces loin- 
tains souvenirs, ce qui, par-dessus tout, se retrace à 
mon esprit quand je rêve à cette chère petite ville de 
Tubingue, c’est le corbeau Hans, voltigeant par les 
rues, pillant l’étalage des bouchers, saisissant tous 
les papiers au vol, pénétrant dans les maisons, et 
que tout le monde admirait, choyait, appelait: « Hans 
par-ci... Hans par-là... » 

Singulier animal en vérité: un jour il était arrivé 
en ville l’aile cassée. Le docteur Hâselnoss la lui 
avait remise, et tout le monde l’avait adopté. L’un 
lui donnait de la viande, l’autre du fromage. Hans 
appartenait à toute la ville. .. Hans était sous la pro- 
tection de la foi publique. 

Que j’aimais ce Hans, malgré ses grands coups de 
bec ! Il me semble le voir encore sauter à deux pattes 
dans la neige, tourner légèrement la tète et vous 
regarder du coin de son oeil noir, d’un air moqueur. 
Quelque chose tombait-il de votre poche : un kreutzer , 
une clef, n’importe quoi, Hans s’en saisissait et 
l’emportait dans les combles de l’église. C’est là qu’il 
avait établi son magasin, c’est là qu’il cachait le fruit 
de ses rapines; car Hans était malheureusement un 
oiseau voleur. 

Du reste, l’oncle Zacharias ne pouvait souffrir ce 
Hans; il traitait les habitants de Tubingue d’im- 
béciles, de s’attacher à un semblable animal, et cet 
homme, si calme, si doux, perdait toute espèce de 
mesure, quand par hasard ses yeux rencontraient le 
corbeau planant devant nos fenêtres. 
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Or, par une belle soirée d’octobre, l’oncle Zachd- 
rias paraissait encore plus joyeux que d’habitude, il 
n’ avait pas vu Hans de toute la journée. Lesfenètres 
étaient ouvertes, un gai soleil pénétrait dans la 
chambre ; au loin, l’automne répandait ses belles 
teintes de rouille, qui se détachent avec tant de splen- 
deur sur le vert sombre des sapins. L’onde Zacharias, 
renversé dans son large fauteuil, fumait tranquille- 
ment sa pipe, et moi je le regardais, me demandant 
qpqui le faisait sourire en lui-même, car sa bonne 
grosse figure rayonnait d’une satisfaction indicible. 

— Cher Tobie, me dit-il en lançant au plafond 
une longue spirale de fumée, tu ne saurais croire 
quelle douce quiétude j’éprouve en ce moment. 
Depuis bien des années, je ne me suis pas senti 
mieux disposé pour entreprendre une grande œu- 
vre, une œuvre dans le genre de la création de 
Haydn. Le ciel semble s’ouvrir devant moi, j’en- 
tends les anges et les séraphins entonner leur 
hymne céleste , je pourrais en noter toutes les 
voix... O la belle composition, Tobie, la belle com- 
position!... Si tu pouvais entendre la basse des 
douze apôtres, c’est magnifique... magnifique... Le 
soprano du petit Raphaël perce les nuages, on dirait 
la trompette du jugement dernier ; les petits anges 
battent de l’aile en riant, et les saintes pleurent d’une 
manière vraiment harmonieuse... Chut!... Voici le 
Vent Creator, la basse colossale s’avance... la terre 
s’ébranle... Dieu va paraître. 

Et maître Zacharias penchait la tête, il semblait 
écouter de toute son âme, de grosses larmes rou- 
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laient dans ses yeux : JBenc, Raphaël, bene... mur- 
murait-il. Mais comme mon oncle se plongeait ainsi 
dans l’extase, que sa figure, son regard, son atti- 
tude, que tout en lui exprimait un ravissement cé- 
leste, voilà Hans qui s’abat tout à coup sur notre 
fenêtre en poussant un couac épouvantable. Je vis 
l’oncle Zacharias pâlir; il regarda vers la fenêtre 
d’un œil effaré, la bouche ouverte, la main étendue 
dans l’attitude de la stupeur. 

Le corbeau s’était posé sur la traverse de la fe- 
nêtre. Non, je ne crois pas avoir jamais vu de phy- 
sionomie plus railleuse; son grand bec se retournait 
légèrement de travers, et son œil brillait comme une 
perle. Il fit entendre un second coiiac ironique, et 
se mit à peigner son aile de deux ou trois coups 
de bec. 

Mon oncle ne soufflait mot, il était comme pé- 
trifié. Hans reprit son vol , et maître Zacharias 
se tournant vers moi, me regarda quelques se- 
condes. 

— L’as-tu reconnu ? me dit-il. 

— Qui donc? 

— Le diable !... 

— Le diable !... Vous voulez rire ? 

Mais l’oncle Zacharias ne daigna point me ré- 
pondre et tomba dans une méditation profonde. 

La nuit était venue, le soleil disparaissait der- 
rière les sapins de la forêt Noire. 

Depuis ce jour, maître Zacharias perdit toute sa ' 
bonne humeur. Il essaya d’abord d’écrire sa grande 
symphonie des Séraphins, mais n’ayant pas réussi, 
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il devint fort mélancolique; il s’étendait tout au 
large dans son fauteuil, les yeux au plafond, et ne 
faisait plus que rêver h l’harmonie céleste. Quand 
je lui représentais que nous étions à bout d’argent, 
et qu’il ne ferait pas mal d’écrire une valse, un 
hopser , ou tout autre chose, pour nous remettre à 
Ilot, « Une valse!... un hopser!... s’écriait-il, 
qu’est-ce que cela ?... Si tu me parlais de ma 
grande symphonie, à la bonne heure... mais une 
valse... Tiens, Tobie, tu perds la tête, tu ne sais 
ce que tu dis. » Puis il reprenai* d’un ton plus 
calme : 

« Tobie, crois-moi, dès que j’aurai terminé ma 
grande œuvre, nous pourrons nous croiser les bras 
et dormir sur les deux oreilles... C’est l’alpha et l’o- 
méga de l’harmonie... Notre réputation sera faite! 

11 y a longtemps que j’aurais terminé ce chef-d’œu- 
vre ; une seule chose m’en empêche, c’est le cor- 
beau! / 

— Le corbeau !... mais, cher oncle, en quoi ce 
corbeau peut-il vous empêcher d’écrire, je vous le 
demande? n’est-ce pas un oiseau comme tous les 
autres ? 

— Un oiseau comme tous les autres ! murmurait 
mon oncle indigné. Tobie, je le vois, tu conspires 
avec mes ennemis!... Cependant, que n’ai-je pas 
fait pour toi!... Ne t’ai-je pas élevé comme mon 
propre enfant... N’ai-je pas remplacé ton père et ta 
mère... Ne t’ai-je pas appris à jouer de la clari- 
nette?... Ah! Tobie, Tobie, c’est bien mal!... » 

11 disait cela d’un ton si convaincu, que je finis— 

. i* 
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sais par le croire, et je maudissais dans mon cœur 
ce Hans qui troublait l’inspiration de mon oncle... 
Sans lui, me disais-je, notre fortune serait faite !... 
Et je me prenais à douter si le corbeau n’était pas 
le diable en personne, ainsi que le pensait mon 
oncle. 

Quelquefois l’oncle Zacharias essayait d’écrire, 
mais, par une fatalité curieuse et presque incroya- 
ble, Hans se montrait toujours au plus beau mo- 
ment, ou bien on entendait son cri rauque. Alors le 
pauvre homme jetait sa plume avec désespoir, et 
s’il avait eu des cheveux, il se les serait arrachés à 
pleines poignées, tant son exaspération était grande. 
Les choses en vinrent au point , que maître Zacha- 
rias emprunta le fusil du boulanger Razer, une 
vieille patraque toute rouillée, et se mit en faction 
derrière la porte, pour guetter le maudit animal. 
Mais alors Hans, rusé comme le diable, n’apparais- 
sait plus à l’horizon, et dès que mon oncle, grelot- 
tant de froid, car on était en hiver, dès que mon 
oncle venait se chauffer les mains, aussitôt Hans je- 
tait son cri devant la fenêtre. Maître Zacharias cou- 
rait bien vite dans la rue... Hans venait de dispa- 
raître!... 

C’était une véritable comédie ; toute la ville en 
parlait. Mes camarades d’école se moquaient de mon 
oncle, ce qui me força de livrer plus d’une bataille 
sur la petite place. Je le défendais à outrance, et je 
revenais chaque soir avec un œil poché ou le nez 
meurtri. Alors mon oncle me regardait tout ému et 
me disait : 
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* Cher enfant, prends courage... Bientôt tu n’au- 
ras plus besoin de te donner tant de peine ! » 

Et il se mettait à me peindre avec enthousiasme 
l’œuvre grandiose qu’il méditait. C’était vraiment 
superbe ; tout était en ordre : d’abord l’ouverture 
des apôtres, puis le chœur des séraphins en mi bé - 
mol, puis le Veni Creator grondant au milieu des 
éclairs et du tonnerre!... « Mais, ajoutait mon on- 
cle, il faut que le corbeau meure. C’est le corbeau 
qui est cause de tout le mal, vois-tu, Tobie, sans 
lui ma grande symphonie serait faite depuis long- 
temps, et nous pourrions vivre de nos rentes. » 


II 


Un soir, revenant entre chien et loup de la petite 
place, je rencontrai Hans. 11 avait neigé, la lune 
brillait par-dessus les toits, et je ne sais quelle 
vague inquiétude s’empara de mon cœur à la vue 
du corbeau. En arrivant à la porte de notre maison, 
je fus tout étonné de la trouver ouverte; quelques 
lueurs se jouaient sur les vitres, comme le reflet 
d’un feu qui s’éteint. J’entre, j’appelle, pas de ré- 
ponse! Mais qu’on se figure ma surprise, lorsqu’au 
reflet de la flamme je vis mon oncle, le nez bleu, 
les oreilles violettes, étendu tout au large dans son 
fauteuil, le vieux fusil de notre voisin entre les 
jambes, et les souliers chargés de neige. 
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Le pauvre homme était allé à la chasse du cor- 
beau. « Oncle Zacharias, m’écriai-je, dormez-vous? » 
Il entr’ouvrit les yeux, et me fixant d’un regard 
assoupi : 

« Tobie, dit-il, je l’ai couché en joue plus de 
vingt fois, et toujours il disparaissait comme une 
ombre, au moment oii j’allais presser la détente. » 

Ayant dit ces mots, il retomba dans une torpeur 
profonde. J’avais beau, le secouer, il ne bougeait 
plus! Alors, saisi de crainte, je courus chercher Hâ- 
selnoss. Enlevant le marteau de la porte, mon cœur 
battait avec une force incroyable, et quand le coup 
retentit au fond du vestibule, mes genoux fléchirent. 
La rue était déserte, quelques flocons de neige vol- 
tigeaient autour de moi, je frissonnais. Au troisième 
coup la fenêtre du docteur s’ouvrit, et la tête de 
H ;i sel n o ss, en bonnet de coton, s’inclina au dehors. 

« Qui est là ? fit-il d’une voix grêle. 

— Monsieur le docteur, venez vite chez maître 
Zacharias, il est bien malade. 

— Hé ! fit Hâselnoss, le temps de passer un habit 
et j’arrive! » 

La fenêtre se referma . J’attendis encore un grand 
quart d’heure, regardant la rue déserte, écoutant 
crier les girouettes sur leurs aiguilles rouillées, et 
dans le lointain, un chien de ferme aboyer à la lune. 
Enfin, des pas se firent entendre, et lentement, len- 
tement, quelqu’un descendit l’escalier. On introdui- 
sit une clef dans la serrure et Hâselnoss, enveloppé 
d’une grande houppelande grise, une petite lanterne 
en forme de bougeoir à la main, parut sur le seuil. 
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« Prr ! fit-il, quel froid ! j’ai bien fait de m’enve- 
lopper. 

— Oui, répondis-je, depuis vingt minutes je gre- 
lotte. 

— Je me suis dépêché pour ne pas te faire at- 
tendre, » dit Hàselnoss. 

l'ne minute après nous entrions dans la chambre 
de. mon oncle. 

« Hé! bonsoir, maître Zacharias, dit le docteur 
Hàselnoss le plus tranquillement du monde, en 
soufflant sa lanterne, comment vous portez-vous? 
11 parait que nous avons un petit rhume de cer- 
veau. » 

A cette voix, l’oncle Zacharias parut s’éveiller. 
« Monsieur le docteur, dit-il, je vais vous raconter 
la chose depuis le commencement. 

— C’est inutile, fit Hàselnoss en s’asseyant en face 
de lui sur un vieux bahut ; je sais cela mieux que 
vous ; je connais le principe et les conséquences, la 
cause et les effets : vous détestez Hans, et Hans 
vous déteste... Vous le poursuivez avec un fusil, et 
Hans vient se percher sur votre fenêtre pour se 
moquer de vous. Hé! hé ! hé ! c’est tout simple, le 
corbeau n’aime pas le chant du rossignol, et le ros- 
signol ne peut souffrir le cri du corbeau. » 

Ainsi parla Hàselnoss en puisant une prise dans 
sa petite tabatière, puis il se croisa les jambes, se- 
coua les plis de son jabot, et se mit à sourire en 
fixant maître Zacharias de ses petits yeux malins. 

Mon oncle était ébahi. 

« Écoutez, reprit Hàselnoss de sa voix grêle, cela 

it. 
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ne doit pas vous surprendre, chaque jour on voit 
des faits semblables. Les sympathies et les anti- 
pathies gouvernent notre pauvre monde. Vous en- 
trez dans une taverne, dans une brasserie, n’im- 
porte où, vous remarquez deux joueurs à table, et 
sans les connaître, vous faites aussitôt des vœux 
pour l’un ou pour l’autre. Quelles raisons avez-vous 
de préférer l’un à l’autre? Aucune... Hé! hé! hé! 
Là dessus, les savants bâtissent des systèmes à perte 
de vue, au lieu de dire tout bonnement : voici un 
chat, voici une souris; je fais des vœux pour la 
souris, parce que nous sommes de la même famille, 
parce qu’avant d’être Hâselnoss, docteur en méde- 
cine, j’ai été rat, écureuil ou mulot, et qu’en con- 
séquence... » 

Mais il ne termina point sa phrase, car au même 
instant, le chat de mon oncle étant venu par hasard 
à passer près de lui, le docteur le saisit à la tigtiasse 
et le fit disparaître dans sa grande poche avec une 
rapidité foudroyante. L’oncle Zacharias et moi nous 
nous regardâmes tout stupéfaits. 

« Que voulez-vous faire de mon chat ? » dit enfin 
l’oncle Zacharias. 

Mais Hâselnoss, au lieu de répondre, sourit d’un 
air contraint et balbutia : 

« Maître Zacharias, je veux vous guérir. 

— Rendez-moi d’abord mon chat. 

— Si vous me forcez à rendre ce chat, dit Hâ- 
selnoss, je vous abandonne à votre triste sort ; vous 
n’aurez plus une minute de repos, vous ne pourrez 
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plus écrire une note, et vous maigrirez de jour en 
jour. 

— Mais, au nom du ciel! reprit mon oncle, 
qu’est-ce qu’il vous a donc fait ce pauvre animal? 

— Ce qu’il m’a fait, dit le docteur, dont les traits 
se contractèrent, ce qu’il m’a fait!... Sachez que 
nous sommes en guerre depuis l’origine des siècles ! 
Sachez que ce chat résumq en lui la quintessence 
d’un chardon, qui m’a étouffé quand j’étais violette, 
jd’un houx qui m’a fait ombre quand j’étais buisson, 
d’un brochet qui m’a mangé quand j’étais carpe, 
et d’un épervier qui m’a dévoré quand j’étais 
souris! a 

Je crus que Hâselnoss perdait la tête, mais mon 
oncle, fermant les yeux, répondit après un long si- 
lence : 

« Je vous comprends, docteur Hâselnoss , je vous 
comprends... Vous pourriez bien n’avoir pas tort!... 
Guérissez-moi, et je vous donne mon chat. » 

Les yeux du docteur scintillèrent. 

« A la bonne heure, s’écria-t-il, maintenant je 
vais vous guérir ! » 

Il tira de sa trousse un canif, il prit sur l’àtre un 
petit morceau de bois et le fendit avec dextérité. 
Mon oncle et moi nous le regardions faire. Après 
avoir fendu son petit morceau de bois, il se mit à 
le creuser, puis il détacha de son portefeuille une 
petite lanière de parchemin fort mince, et l’ayant 
ajustée entre les deux lames de bois, il l’appliqua 
contre ses lèvres en ouriant. 

La figure de mon "oncle s’épanouit. 
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« Docteur Hàselnoss, s’écria-t-il, vous êtes un 
homme rare, un homme vraiment supérieur, un 
homme... 

— Je le sais, interrompit Hàselnoss, je le sais... 
Mais éteignez la lumière, que pas un charbon ne 
brille dans l’ombre ! » 

Et tandis que j’exécutais son ordre , il ouvrit la 
fenêtre tout au large. La nuit était glaciale. Au-des- 
sus des toits apparaissait la lune calme et limpide. 
L’éclat éblouissant de la neige et l’obscurité de la 
chambre formaient un contraste étrange. Je voyais 
l'ombre de mon oncle et celle de Hàselnoss se dér 
couper sur le devant de la fenêtre, et mille impres- 
sions confuses m’agitaient à la fois. L’oncle Zacha- 
rias éternua, la main de Hàselnoss s’étendit avec 
impatience pour lui commander de se taire,, puis le 
silence devint solennel. 

Tout à coup un sifflement aigu, traversa l’espace: 
« Pie-wite! pie-wite! » Après ce cri tout redevint 
silencieux. J’entendais mon cœur galopper. Au bout 
d’un instant le même sifflement se fit entendre : 
« Pie-wite! pie-wite! » Je reconnus alors que c’était 
le docteur qui le produisait avec son appeau. Cette 
remarque me rendit un peu de courage, et je fis at- 
tention aux moindres circonstances des choses qui 
se passaient autour de moi. 

L’oncle Zacharias, à demi courbé, regardait la 
lune. Hàselnoss se tenait immobile, une main à la 
fenêtre et l’autre au sifflet. 

Il se passa bien deux ou trois minutes, puis tout 
à coup le vol d’un oiseau fendit l’air. 
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« Oh ! » murmura mon oncle. 

« Chut! » fit Hàselnoss, et le « pie-wite » se répéta 
plusieurs fois avec des modulations étranges et 
précipitées. Deux fois l’oiseau effleura les fenêtres 
de son vol rapide, inquiet. L’oncle Zacharias fit 
un geste pour prendre son fusil, mais Hàselnoss, 
lui saisit le poignet en murmurant : « Êtes-vous 
fou? » Alors mon oncle se contint, et le docteur 
redoubla ses coups de sifflet avec tant d’art, imi- 
tant le cri de la pie-grièche prise au piège, que 
Hans, tourbillonnant à droite et à gauche, finit 
par entrer dans notre chambre, attiré sans doute 
par une curiosité singulière qui lui troublait la 
cervelle. J’entendis ses deux pattes tomber lour- 
dement sur le plancher. L’oncle Zacharias jeta un 
cri et s’élança sur l’oiseau, qui s’échappa de ses 
mains. 

« Maladroit ! » s’écria Hàselnoss en fermant la 
fenêtre. 

11 était temps, Hans planait aux poutres du pla- 
fond. Après avoir fait cinq ou six tours, il se cogna 
contre une vitre avec tant de force, qu’il glissa tout 
étourdi le long de la fenêtre, cherchant à s’accro- 
cher des ongles aux traverses. Hàselnoss alluma 
bien vite la chandelle, et je vis alors le pauvre 
Hans entre les mains de mon oncle, qui lui serrait 
le cou avec un enthousiasme frénétique, en bé- 
gayant : 

« Ha ! ha ! ha ! je te tiens, je te tiens! » 

Hàselnoss l’accompagnait de ses éclats de rire. 
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« Hé ! hé ! hé ! faisait-il, vous êtes content, maî- 
tre Zacharias, vous êtes content ? » 

Jamais je n’ai vu de scène plus effrayante. La 
figure de mon oncle était cramoisie. Le pauvre 
corbeau allongeait les pattes, battait des ailes 
comme un grand papillon de nuit, et le frisson 
de la mort ébouriffait toutes ses plumes. 

Ce spectacle me fit horreur, et je courus me ca- 
cher au fond de la chambre. 

Le premier moment d’indignation passé, l’oncle 
Zacharias redevint lui-même. « Tobie, s’écria-t-il, 
le diable a rendu ses comptes, je lui pardonne. 
Tiens-moi ce Hans devant les yeux. Ah ! Je me 
sens revivre ! Maintenant, silence, écoutez ! » 

Et maître Zacharias, le front inspiré, s’assit gra- 
vement au clavecin. Moi, j’étais en face de lui et 
je tenais le corbeau par le bec. Derrière, Hàselnoss 
levait la chandelle, et l’on ne pouvait voir de tableau 
plus bizarre que ces trois figures, Hans, l’oncle Za- 
charias et Hàselnoss, sous les poutres hautes et ver- 
moulues du plafond. Je les vois encore, éclairées 
par la lumière tremblotante, ainsi que nos vieux 
meubles, dont les ombres vacillaient contre la mu- 
raille décrépite. , 

Aux premiers accords mon oncle parut se trans- 
former, ses grands yeux bleus brillèrent d’enthou- 
siasme, il ne jouait pas devant nous, mais dans une 
cathédrale, devant une assemblée immense, pour 
Dieu lui-même ! 

Quel chant sublime ! tour à tour sombre, pathé- 
tique, déchirant et résigné ; puis tout à coup, au 
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milieu des sanglots, l’espérance déployant ses ailes 
d’or et d’azur. Oh ! Dieu, est-il possible de conce- 
voir d’aussi grandes choses ! 

C’était un Requiem, et durant une heure, l’inspi- 
ration n’abandonna point une seconde l’oncle Za- 
charias. 

Hàselnoss ne riait plus. Insensiblement sa figure 
railleuse avait pris une expression indéfinissable. Je 
crus qu’il s’attendrissait, mais bientôt je le vis faire 
des mouvements nerveux, serrer le poing, et je 
m’aperçus que quelque chose se débattait dans les 
basques de son habit. 

Quand mon oncle, épuisé par tant d’émotions, 
s’appuya le front au bord du clavecin, le docteur 
tira de sa grande poche le chat, qu’il avait étran- 
glé. 

« Hé! hé! hé! fit-il, bonsoir, maître Zacharias, 
bonsoir. Nous avons chacun notre gibier, hé ! hé ! hé ! 
Vous avez fait un Requiem pour le corbeau Hans, il 
s’agit maintenant de faire un Alléluia pour votre 
chat... Bonsoir!... » 

Mon oncle était tellement abattu, qu’il se contenta 
de saluer le docteur d’un mouvement de tête, en 
me faisant signe de le reconduire. 

Or, cette nuit même, mourut le grand-duc Yéri- 
Péter, deuxième du nom, et comme Hàselnoss 
traversait la rue, j’entendis les cloches de la ca- 
thédrale se mettre lentement en branle. En ren- 
trant dans la chambre, je vis l’oncle Zacharias 
débout. 

« Totie, me dit-il d’une voix grave, va te cou- 
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cher, mon enfant... va te coucher, je suis remis... 
il faut que j’écrive tout cela cette nuit, de crainte 
d’oublier. » 

Je me hâtai d’obéir, et je n’ai jamais mieux 
dormi. 

Le lendemain, vers neuf heures, je fus réveillé 
par un grand tumulte. Toute la ville était en l’air, i. 
on ne parlait que de la mort du grand-duc. 

Maître Zacharias fut appelé au château. On lui 
commanda le Requiem de Yéri-Péter II, œuvre qui 
lui valut enfin la place de maître de chapelle, qu’il 
ambitionnait depuis si longtemps. Ce Requiem n’é- 
tait autre que celui de Hans... Aussi l’oncle Zacha- 
rias, devenu un grand personnage, depuis qu’il avait 
mille thalers à dépenser par an, me disait-il souvent 
à l’oreille 

« Hé ! neveu, si l’on savait que c’est pour le cor- 
beau que j’ai composé mon fameux Requiem, nous 
pourrions encore aller jouer de la clarinette aux 
fêtes de village... Ah ! ah ! ah ! » et le gros ventre 
de mon oncle galopait d’aise. 

Ainsi vont les choses de ce monde. 
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CONTE FANTASTIQUE 


J’ai toujours professé une haute estime et même 
une sorte de vénération pour le noble vin du Rhin ; 
il pétille comme le champagne, il réchauffe comme 
le bourgogne, il lénifie le gosier comme le bordeaux, 
il embràse l’imagination comme les liqueurs d’Es- 
pagne, il nous rend tendres comme le lacrvma- 
christi ; enfin, par-dessus tout, il fait rêver, il dé- 
roule à nos }eux le vaste champ de la fantaisie. 

En I8/16, vers la fin de l’automne, je m’étais dé- 
cidé à faire un pèlerinage au Johannisberg. Monté 
sur une pauvre haridelle aux flancs creux, j’avais 
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disposé deux cruches de ferblanc dans ses vastes 
cavités intercostales, et je voyageais à petites jour- 
nées. 

Quel admirable spectacle que celui des ven- 
danges ! L’une de mes cruches était toujours vide, 
l’autre toujours pleine; lorsque je quittais un coteau, 
il y en avait toujours un autre en perspective. Mon 
seul chagrin était de ne pouvoir partager ce plaisir 
avec un véritable appréciateur. 

Un soir, à la nuit tombante, le soleil venait de dis- 
paraître, mais il lançait encore entre -les larges 
feuilles de vigne quelques rayons égarés. -J’entendis 
le trot d’un cheval derrière moi. J’appuyai légère- 
ment à gauche pour lui laisser passage, et à ma 
grande surprise, je reconnus mon ami Hippel, qui 
fit une exclamation joyeuse dès qu’il m’aperçut. 

Vous connaissez Hippel, son nez charnu, sa bou- 
che spéciale pour la dégustation, son ventre à 
triple étage. 11 ressemblait au bon Silène, poursui- 
vant le dieu Bacchus. Nous nous embrassâmes avec 
transport. 

Ilippel voyageait dans le même but que moi; 
amateur distingué, il voulait fixer son opinion sur 
„ la nuance de certains coteaux, qui lui avaient tou- 
jours laissé quelques doutes. Nous poursuivîmes de 
compagnie. 

Hippel était d’une gaieté folle, il traça notre itiné- 
raire dans les vignobles du Rhingau. Parfois nous 
faisions halte pour donner une accolade à nos cru- 
• ches et pour écouter le silence qui régnait au 
loin. 
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La nuit était assez avancée, lorsque nous arri- 
vâmes devant une petite auberge accroupie au ver- 
sant de la côte. Nous mimes pied à terre. Hippel 
jeta un coup d’œil h travers une petite fenêtre pres- 
qu’au niveau du sol. Sur une table brillait une 
lampe, à côté delà lampe dormait une veille femme. 

— Hé ! cria mon camarade, ouvrez, la mère. 

La vieille femme tressaillit, se leva et s’appro- 
chant de la fenêtre, elle colla sa figure ratatinée 
contre l’une des vitres. On eût dit un de ces vieux 
portraits flamands, où l’ocre et le bistre se disputent 
la préséance. 

Quand la vieille sybille nous eut distingués, elle 
grimaça un sourire et nous ouvrit la porte. 

— Entrez, messieurs, entrez, dit-elle d’une voix 
chevrotante; je vais éveiller mon fils; soyez les 
bienvenus. 

— Un picotin pour nos chevaux, un bon souper 
pour nous, s’écria Hippel. 

— Bien, bien, fit la vieille avec empressement. 
Elle sortit à petits pas et nous l’entendîmes monter 
un escalier plus raide que l’échelle de Jacob. 

Nous restâmes quelques minutes dans une salle 
basse et enfumée. Hippel courut à la cuisine et vint 
m'apprendre qu’il avait constaté la présence de plu- 
sieurs quartiers de lard dans la cheminée. 

— Nous .souperons, dit-il, en se caressant le 
ventre, oui, nous souperons. 

Les planches crièrent au-dessus de nos têtes, et 
presque aussitôt un vigoureux gaillard, vêtu d’un 
simple pantalon, la poitrine nue, les cheveux ébou- 
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rifïés, .ouvrit la porte, fit quatre pas et sortit sans 
nous dire un mot. 

La vieille alluma du feu et le beurre se mit à rire 
dans la poêle. 

Le souper fut servi. On posa sur la table un jam- 
bon flanqué de deux bouteilles, l’une de vin rouge, 
l’autre de vin blanc. 

— Lequel préférez-vous? demanda l’hôtesse. 

— Il faut voir, répondit Hippel en présentant son 
verre à la vieille, qui lui versa du vin rouge. Elle 
emplit aussi le mien. Nous goûtâmes : c’était un vin 
âpre et fort. Il avait je ne sais quel goût particulier, 
un parfum de verveine, de cyprès ! J’en bus quel- 
ques gouttes, et une tristesse profonde s’empara de 
mon âme. Hippel, au contraire, fit claquer sa lan- 
gue d’un air satisfait. 

— Fameux! dit-il, fameux! D’où le tirez-vous, 
bonne mère ? 

— D’un coteau voisin, dit la vieille avec un sou- 
rire étrange. 

— Fameux coteau ! reprit Hippel en se versant 
une nouvelle rasade. Il me sembla qu’il buvait du 
sang. 

— Quelle diable de figure fais-tu, Ludwig ? me 
dit-il. Est-ce que tu as quelque chose? 

— Non, répondis-je, mais je n’aime pas le vin 
rouge. 

— Il ne faut pas disputer des goûts, observa Hip- 
pel en vidant la bouteille et en frappant sur la table. 

— Du même, s’écria-t-il, toujours du même, et 
surtout pas de mélange, belle hôtesse ! Je m’y con- 
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nais. Morbleu ! ce vin là me ranime, c’est un vin 
généreux. 

Hippel se rejeta sur le dossier de sa chaise. Sa 
figure me parut se décomposer. D’un seul trait je 
vidai la bouteille de vin blanc, alors la joie me re- 
vint au cœur. La préférence de mon ami pour le 
vin rouge me parut ridicule, mais excusable. 

Nous continuâmes à boire jusqu’à une heure du 
matin, lui du rouge, moi du blanc. 

Une heure du matin ! C’est l’heure d’audience de 
madame la Fantaisie ! Les caprices de l’imagination 
étalent leurs robes diaphanes brodées de cristal et 
d’azur, comme celles de la mouche, du scarabé, de 
la demoiselle des eaux donnantes. 

l'ne heure ! C’est alors que la musique céleste cha- 
touille l’oreille du rêveur et souffle dans son âme 
l’harmonie des sphères invisibles. Alors trotte la 
souris; alors la chouette déploie ses ailes de duvet 
et passe silencieuse au-dessus de nos tètes. 

— Une heure, dis-je à mon camarade; il faut 
prendre du repos, si nous voulons partir demain. 

Hippel se leva tout chancelant. » 

La vieille nous conduisit dans une chambre à deux 
lits et nous souhaita un bon sommeil. 

Nous nous déshabillâmes, je restai debout le der- 
nier pour éteindre la lumière. A peine étais-je cou- 
ché que Hippel- dormait profondément; sa respiration 
ressemblait au souffle de la tempête. Je ne pus fer- 
mer l’œil, mille figures bizarres voltigeaient autour 
de moi ; les gnômes, les diablotins, les sorcières de 
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Walpürgis exécutaient au plafond leur danse caba- 
listique. Singulier effet du vin blanc ! 

Je me levai, j’allumai ma lampe, et, attiré par une 
invincible curiosité, je m’approchai du lit de Hippel. 
Sa figure était rouge, sa bouche entr’ ouverte, le sang 
faisait battre ses tempes... ses lèvres remuaient 
comme s’il eût voulu parler. Longtemps je me tins 
immobile près de lui, j’aurais voulu plonger mon 
regard au fond de son âme, mais le sommeil est un 
mystère impénétrable ; comme la mort, il garde ses 
secrets. 

Tantôt la figure de Hippel exprimait la terreur, 
tantôt la tristesse, tantôt la mélancolie; parfois elle 
se contractait ; on eût dit qu’il allait pleurer. 

Celte bonne figure, faite pour éclater de rire, avait 
un caractère étrange sous l’impression de la dou- 
leur. 

Que se passait-il au fond de cet abîme ? Je voyais 
bien quelques vagues monter à la surface, mais d’où 
venaient ces commotions profondes. Tout à coup le 
dormeur se leva, ses paupières s’ouvrirent et je 
vis que ses yeux étaient blancs... Tous les muscles 
de son visage tressaillirent, sa bouche sembla vou- 
loir jeter un cri d’iiorreur... puis il retomba et j’en- 
tendis.un sanglot. 

— Hippel! Hippel! m’écriai-je en lui versant une 
cruche d’eau sur la tète. 

11 s’éveilla. 

— Ah ! dit-il , Dieu soit loué, c’était un rêve ! 
Mon cher Ludwig, je te remercie de m’avoir éveillé. 
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— C’est fort bien, mais tu vas me raconter ce 
que tu rêvais. 

— Oui... demain... laisse-moi dormir; j’ai som- 
meil. 

— Hippel, tu es un ingrat! Demain tu auras tout 
oublié. 

— Cordieu ! reprit-il, j’ai sommeil... je n’y tiens 
plus!... laisse-moi... laisse-moi! 

Je ne voulus pas lâcher prise. 

— Hippel, tu vas retomber dans ton rêve, et cette 
fois je t’abandonnerai sans miséricorde. 

Ces mots produisirent un effet admirable. 

— Retomber dans mon rêve ! s’écria-t-il en sau- 
tant du lit. Vite mes habits! mon cheval! je pars! 
Cette maison est maudite. Tu as raison, Ludwig, le 
diable habite entre ces murs... Allons-nous-en! 

Il s’habillait avec précipitation. Quand il eut fini, 
je l’arrêtai. 

— Hippel, lui dis-je, pourquoi nous sauver? Il 
n’est que trois heures du matin, reposons-nous. 

J’ouvris une fenêtre, et l’air frais de la nuit pé- 
nétrant dans la chambre, dissipa toutes ses craintes. 

Appuyé sur le bord de la croisée, il me raconta ce 
qui suit : 

— Nous avons parlé hier des plus fameux vigno- 
bles du Rhingau, me dit-il. Quoique je n’aie jamais 
parcouru ce pays, mon esprit s’en préoccupa sans 
doute, et le gros vin que nous avons bu donna une 
couleur sombre à mes idées. Ce qu’il y a de plus 
étonnant, c’est que je m’imaginais, dans mon rêve, 
être le bourgmestre de Welche (village voisin) , et 
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je m’identifiais tellement avec ce personnage, que 
je pourrais t’en faire la description comme de moi- 
même. Ce bourgmestre était un homme . de taille 
moyenne et presque aussi gros que moi. Il portait 
un habit à grandes basques et à boutons de cuivre; 
le long de ses jambes il y avait une autre rangée de 
petitg boutons tête de clous. Un chapeau k trois 
cornes coiffait sa tête chauve. Enfin, c’était un 
homme d’une gravité stupide, ne buvant que de 
l’eau, n’estimant que l’argent et ne songeant qu’à 
étendre ses propriétés. 

Comme j’avais pris l’habit du bourgmestre, j’en 
avais pris aussi le caractère. Je me serais méprisé, 
moi Hippel, si j’avais pu me connaître... Animal de 
bourgmestre que j’étais! Ne vaut-il pas mieux 
vivre gaiement et se moquer de l’avenir, que d’en- 
tasser écus sur écus et distiller de la bile? Mais, 
c’est bien... me voilà bourgmestre. 

Je me lève de mon lit, et la première chose qui 
m’inquiète, c’est de savoir si les ouvriers travaillent 
à ma vigne. Je prends une croûte de pain pour dé- 
jeuner. Une croûte de pain ! faut-il être ladre, avare! 
Moi qui mange ma côtelette et qui bois ma bou- 
teille tous les matins. Enfin, c’est égal, je prends, 
c’est-à-dire le bourgmestre prend une croûte de 
pain et la met dans sa poche. Il recommande à sa 
vieille gouvernante de balayer la chambre et de 
préparer le dîner pour onze heures. Du bouilli et 
des pommes de terre, je crois. Un pauvre dîner ! 
N’importe... il sort. 

Je pourrais te faire la description de la route, de 
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la montagne , me dit Hippel, je les ai sous les 
yeux. 

Est-il possible qu’un homme, dans ses rêves, puisse 
se figurer ainsi un paysage? Je voyais des champs, 
desjardins, des prairies, des vignobles. Je pensais : 
celui-ci est à Pierre; cet autre à Jacques; cet autre 
à Henri ; et je m’arrêtais devant quelques-un^s de 
ces parcelles, en me disant : Diable, le trèfle de Ja- 
cob est superbe; et plus loin : Diable, cet arpent de 
vigne me conviendrait - beaucoup. Mais pendant ce 
temps-là, je sentais une espèce d’étourdissement, 
un mal de tète indéfinissable. Je pressais le pas. 
Comme il était grand matin, tout à coup le soleil se 
leva, et la chaleur devint excessive. Je suivais un 
petit sentier qui montait à travers les vignes, sur le 
versant de la côte. Ce sentier allait aboutir derrière 
les décombres d’un vieux château, et je voyais plus 
loin mes quatre arpents. Je me hâtais d’y arriver. 
J’étais tout essoufflé en pénétrant au milieu des 
ruines, je fis halte pour reprendre haleine, le 
sang bourdonnait dans mes oreilles, et mon cœur 
heurtait ma poitrine, comme le marteau frappe 
l’enclume. Le soleil était en feu. Je voulus repren- 
dre ma route f mais tout à coup je fus atteint comme 
d’un coup de massue, je roulai derrière un pan de 
muraille, et je compris que je venais d’ètre frappé 
d’apoplexie. 

Alors un sombre désespoir s’empara de moi. Je 
suis mort, me dis-je; l’argent que j’ai amassé avec 
tant de peines, les arbres que j’ai cultivés avec tant 
de soin, la maison que j’ai bâtie, tout est perdu, 

ns. 
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tout passe à mes héritiers. Ces misérables, aux- 
quels je n’aurais pas voulu donner un kreutzer, vont 
s’enrichir à mes dépens. Ohi traîtres, vous serez 
heureux de mon malheur... vous prendrez les clefs 
dans ma poche, vous partagerez mes biens, vous dé- 
penserez mon or... Et moi... moi... j’assisterai à ce 
pillage ! Quel affreux supplice ! 

Je sentis mon âme se détacher du cadavre, mais 
elle resta debout à côté. 

Cette âme du bourgmestre vit que son cadavre 
avait la figure bleue et les main jaunes. 

Comme il faisait très-chaud et qu’une sueur de 
mort découlait du front, de grosses mouches vin- 
rent se poser sur le visage ; il y en eut une qui en- 
tra dans le nez... le cadavre ne bougea point! 
Bientôt toute la figure en fut couverte et fâme dé- 
solée ne put les chasser ! 

Elle était là... là, pendant des minutes, qu’elle 
comptait comme des siècles. Son enfer commençait. 

Une heure passa : la chaleur augmentait toujours. 
Pas un souffle dans l’air, pas un nuage au ciel! 

Une chèvre parut le long des ruines; elle brou- 
tait le lierre, les herbes sauvages qui croissent au 
milieu de ces décombres. En passant près de mon 
pauvre corps, elle fit un bond de côté, puis revint, 
ouvrit ses grands yeux avec inquiétude, llaira les 
environs et poursuivit sa course capricieuse sur la 
corniche d’une tourelle. Un jeune pâtre qui l’aper- 
çut alors accourut pour la ramener ; mais en voyant 
le cadavre, il jeta un grand cri et.se mita courir de 
toutes ses forces vers le village. 
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Une autre heure , lente comme l’éternité, se 
passa. Ei.fin, un chuchotement, des pas se firent 
entendre derrière l’enceinte et mon âme vit gravir 
lentement... lentement... monsieur le juge de paix, 
suivi de son greffier et de plusieurs autres per- 
sonnes... je les reconnus tous. Ils firent une excla- 
mation à ma vue : 

C’est notre bourgmestre ! 

Le médecin s’approcha de mon corps et chassa 
les mouches qui s’envolèrent en tourbillonnant 
comme un essaim. 11 regarda, souleva un bras déjà 
roide, puis il dit avec indifférence : 

— Notre bourgmestre est mort d’un coup d’a- 
poplexie foudroyante ; il doit être là depuis ce ma- 
tin. On peut l’enlever d’ici, et l’on fera bien de 
l’enterrer au plus vite, car cette chaleur hâte la dé- 
composition. 

— Ma foi, dit le greffier, entre nous, la commune 
ne perd pas grand’ chose. C’était un avare, un imbé- 
cile, il ne comprenait rien de rien. 

— Oui, ajouta le juge, et il avait l’air de tout cri- 
tiquer. 

— Ce n’est pas étonnant, dit un autre, les sots se 
croient toujours de l’esprit. 

— U faudra envoyer les porteurs, reprit le méde- 
cin, leur fardeau sera lourd , cet homme avait plus 
de ventre que de cervelle. 

— Je vais dresser l’acte de décès. A quelle heure 
e fixerons-nous? demanda le greffier. 

— Mettez hardiment qu’il est mort à quatre heures. 

— L’avare, dit un paysan ; il allait épier ses ou- 
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vriers pour avoir un prétexte de leur rogner 'quelques 
sous à la fin de la semaine. Puis, croisant les bras 
sur sa poitrine, et regardant le cadavre : — - Eh 
bien, bourgmestre, fit-il, à quoi te sert mainte- 
nant d’avoir pressuré le pauvre monde? La mort t’a 
fauché tout de même ! 

— Qu’est-ce qu’il a dans sa poche ? dit un autre, 
11 sortit ma croûte de pain. 

— Voici son déjeuner! 

Tous partirent d’un éclat de rire. 

En devisant de la sorte, ces messieurs se dirigè- 
rent vers l’issue des ruines. Ma pauvre âme les en- 
tendit encore* quelques instants; le bruit cessa peu 
à peu. Je restai dans la solitude et le silence. 

Les mouches revinrent par milliers. 

— Je ne saurais dire combien de temps se passa, 
reprit Hippel, car dans mon rêve, les minutes n’a- 
vaient pas de fin. 

Cependant les porteurs arrivèrent, ils maudirent le 
bourgmestre en enlevant mon cadavre. L’âme du 
pauvre homme les suivit, plongée dans une dou- 
leur inexprimable. Je redescendis le chemin par 
lequel j’étais venu, mais cette fois, je voyais mon 
corps porté devant moi sur une litière. 

Lorsque nous arrivâmes devant ma maison, je 
trouvai beaucoup de gens qui m’attendaient, je re- 
connus mes cousins et mes cousines jusqu’à la qua- 
trième génération ! 

On déposa le bracard ,ils me passèrent tous en revue . 

— C’est bien lui, disait l’un. 

— Il est bien mort, disait l’autre. 
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Ma gouvernante arriva aussi, et joignant les 
mains d’un air pathétique : 

— Qui aurait pu pré voir ce malheur ? s’écria-t-elle. . . 
Un homme gros et gras, bien portant! Que nous 
sommes peu de chose ! 

Ce fut toute mon oraison funèbre. 

On me porta dans une chambre et l’on m’étendit 
sur un lit de paille. 

Quand l’un de mes cousins tira les clefs de ma 
poche, je voulus jeter un cri de rage. Malheureuse- 
ment les âmes n’ont point de voix ; enfln, mon cher 
Ludwig, je vis ouvrir mon secrétaire, compter mon 
argent, évaluer mes créances, je vis poser les scel- 
lés, je vis ma gouvernante dérober en cachette mes 
plus belles nippes; et quoique la mort m’eût affranchi 
de tous les besoins, je ne pus m’ empêcher de re- 
gretter jusqu’aux liards que je voyais enlever. 

On me déshabilla, on me revêtit d’une chemise, on' 
me cloua entre quatre planches, et j’assistai à mes 
propres funérailles. 

Quand ils me descendirent dans la fosse, le dé- 
sespoir s’empara de mon âme ; tout était perdu ! 
C’est alors que tu m’éveillas, Ludwig; et je crois en- 
core entendre la terre crouler sur mon cercueil. 

Hippel se tut, et je vis un frisson parcourir tout 
son corps. 

Nous restâmes longtemps méditatifs, sans échan- 
ger une parole ; le chant d’un coq nous avertit que 
la nuit touchait à sa fin, les étoiles parurent s’effa- 
cer à l’approche du jour. D’autres coqs lancèrent 
leurs voix perçantes dans l’espace, et se répondi- 
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rent d’une ferme à l’autre. Un chien de garde sortit 
de sa niche pour faire sa ronde matinale, puis une 
allouette, encore ensommeillée, gazouilla quelques 
notes de sa joyeuse chanson. 

— Hippel, dis-je à mon camarade, il est temps 
de partir, si nous voulons profiter de la fraîcheur. 

C’est vrai, me dit-il, mais avant tout, il faut 
mettre quelque chose sous la dent. 

— Nous descendîmes, l’aubergiste était en train 
de s’habiller ; quand il eut passé sa blouse, il nous 
servit les débris de notre repas, il emplit une de 
mes cruches de vin blanc, l’autre de vin rouge, il 
sella nos deux haridelles et nous souhaita un bon 
voyage. 

Nous n’étions pas encore à une demi-lieue de 
l’auberge lorsque mon ami Hippel, toujours dévoré 
de la soif, prit une gorgée de vin rouge. 

— Prrr! fit-il comme frappé de vertige. Mon 
rêve, mon rêve de la nuit. 11 mit son cheval au 
trot pour échapper à cette vision, qui se peignait en 
caractères étranges dans sa physionomie; je le sui- 
vis de loin, ma pauvre Rossinante réclamait des mé- 
nagements. 

Le soleil se leva, une teinte pâle et rose envahit 
l’azur sombre du ciel, les étoiles se perdirent au mi- 
lieu de cette lumière éblouissante, comme un gra- 
vier de perles dans les profondeurs de la mer. 

Aux premiers rayons du matin, Hippel arrêta son 
cheval et m’attendit. 

— Je ne sais, me dit-il, quelles sombres idées 
se sont emparées de moi. Ce vin rouge doit avoir 
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quelque vertu singulière, il flatte mon gosier, mais il 
attaque mon cerveau. 

— Hippel, lui répondis-jc, il ne faut pas se dissimu- 
ler que certaines liqueurs renferment les principes 
de la fantaisie et même de la fantasmagorie. J’ai vu 
des hommes gais devenir tristes, des hommes tris- 
tes devenir gais, des hommes d'esprit devenir stu- 
pides et réciproquement, avec quelques verres de 
vin dans l’estomac. C’est un profond mystère ; quel 
être insensé oserait mettre en doute cette puissance 
magique de la bouteille ? N’est-ce pas le sceptre 
d’une force supérieure , incompréhensible, devant 
laquelle nous devons incliner le front, puisque tous 
nous en subissons parfois l’influence divine ou in- 
fernale ? 

Hippel reconnut la force de mes arguments, et 
resta silencieux, comme perdu dans une immense 
rêverie. 

Nous cheminions par un étroit sentier, qui ser- 
pente sur les bords de la Queich. Les oiseaux fai- 
saient entendre leur ramage, la perdrix jetait son 
cri guttural, en se cachant sous les larges feuilles de 
vignes. Le paysage était magnifique, la rivière mur- 
murait en fuyant à travers de petits ravins. A droite 
et à gauche, se déroulaient les coteaux chargés de 
superbes récoltes. 

Notre route formait un coude au versant 'de la 
côte. Tout à coup, mon ami Hippel resta immobile, 
la bouche ouverte, les mains étendues dans l’atti- 
tude de la stupeur ; puis, rapide comme une flèche, 
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il se retourna pour fuir, mais je saisis la bride de 
son cheval. 

— Hippel, qu’as-tu ? m’écriai-je, est-ce que Satan 
s’est mis en embuscade devant toi? Est-ce que l’ange 
de Balâam a fait briller son glaive à tes yeux? 

— Laisse-moi, disait-il en se débattant, mon 
rêve, c’est mon rêve ! 

— Allons, calme-Joi, Hippel, le vin rouge ren- 
ferme sans doute des propriétés nuisibles ; prends 
une gorgée de celui-ci, c’est un suc généreux qui 
écarte les sombres imaginations du cerveau de 
l’homme. 

Il but avidement ; cette liqueur bienfaisante réta- 
blit l'équilibre entre ses facultés. 

Nous versâmes sur le chemin ce vin rouge, qui 
était devenu noir comme de l’encre; il forma de gros 
bouillons en pénétrant dans la terre, et il me sembla 
entendre comme de sourds gémissements, des voix 
confuses, des soupirs, mais si faibles, qu’on eût dit 
qu’ils s’échappaient d’une contrée lointaine, et que 
notre oreille de chair ne pouvait les saisir, mais seu- 
lement les fibres les plus intimes du cœur. C’était le 
dernier soupir d’Abel, lorsque son frère l’abattit sur 
l’herbe et que la terre s’abreuva de son sang. 

Hippel était trop ému pour faire attention à ce 
phénomène, mais j’en fus profondément frappé. En 
même temps je vis un oiseau noir, gros comme le 
poing, sortir d’un buisson et s’échapper en jetant un 
petit cri de terreur. 

— Je sens, me dit alors Hippel, que deux princi- 
pes contraires luttent dans mon être, le noir et le 
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blanc, le principe du bien et du mal, marchons! 

Nous poursuivîmes notre route. 

Ludwig , reprit bientôt mon camarade , il se 
passe dans ce monde des choses tellement étran- 
ges, que l’esprit doit s’humilier en tremblant. Tu 
sais que je n’ai jamais parcouru ce pays. Eh bien, 
hier je rêve, et aujourd’hui je vois de mes yeux, 
la fantaisie du rêve se dresser devant moi; regarde 
ce paysage, c’est le même que j’ai vu pendant 
mon sommeil. Voici les ruines du vieux châ- 
teau où je fus atteint d’apoplexie. Voici le sentier 
que j’ai parcouru, et là-bas se trouvent mes 
quatre arpents de vigne. 11 n’y a pas un arbre, 
pas un ruisseau, pas un buisson, que j e nerecon- 
naisse, comme si je les avais vus cent fois. Lorsque 
nous aurons tourné le coude du chemin, nous ver- 
rons au fond delà vallée, le village de Welche... La 
deuxième maison à droite est celle- du bourgmestre. 
Elle a cinq fenêtres en haut sur la façade, quatre en 
bas et la porte. A gauche de ma maison, c’est-à-dire 
de la maison du bourgmestre, tu verras une grange, 
une écurie. C’eçt-là que j’enfermais mon bétail. Der- 
rière, dans une petite cour, sous une vaste échope, 
se trouve mon pressoir à deux chevaux. Enfin, mon 
cher Ludwig, tel que je suis, me voilà ressuscité. 
Le pauvre bourgmestre te regarde par mes yeux, il te 
parle par ma bouche, et si je ne me souvenais pas 
qu’avant d’être bourgmestre, ladre, avare, riche pro- 
priétaire, j’ai été Hippel, le bon vivant, j’hésiterais 
à dire qui je suis, car ce que je vois me rappelle une 
autre existence, d’autres habitudes, d’autres idées. 
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Tout se passa comme Hippel me l’avait prédit ; 
nous vîmes le village de loin, au fond d’une superbe 
vallée, entre deux riches coteaux... les maisons 
éparpillées aux bords de la rivière ; la deuxième à 
droite était celle du bourgmestre. 

Tous les individus que nous rencontrâmes, Hippel 
eut un vague souvenir de les avoir connus ; plusieurs 
lui parurent même tellement familiers, qu’il fut sur 
le point de les appeler par leur nom ; mais le mot 
restait sur sa langue, il ne pouvait le dégager de ses 
autres souvenirs. D’ailleurs, en voyant l’indifférente 
curiosité avec laquelle on nous regardait, Hippel 
sentit bien qu'il était inconnu et que sa figure mas- 
quait entièrement l’âme défunte du bourgmestre. 

Nous descendîmes dans une auberge, que mon 
ami me signala comme la meilleure du village, il la 
connaissait de longue date. 

Nouvelle surprise... la maîtresse de l’auberge était 
une grosse commère, veuve depuis plusieurs années, 
et que le bourgmestre avait jadis convoitée en se- 
condes noces. 

Hippel fut tenté de lui sauter au cou, toutes ses 
vieilles sympathies se réveillèrent à la fois... Cepen- 
dant il parvint à se modérer... Le véritable Hippel 
combattait en lui les tendances matrimoniales du 
bourgmestre. Il se borna donc à lui demander, de 
son air le plus aimable, un bon déjeuner et le meil- 
leur vin de l’endroit. 

Lorsque nous fûmes attablés, une curiosité bien 
naturelle porta Hippel à s’informer de ce qui s’était 
passé dans le village depuis sa mort. 
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— Madame, dit-il à notre hôtesse avec un sourire 
flatteur, vous avez sans doute connu l’ancien bourg- 
mestre de Welche? 

— Est-ce celui qui est mort il y a trois ans d’un 
coup d’apoplexie? demanda-t-elle. 

— Précisément, répondit mon camarade en fixant 
sur la dame un regard curieux. 

— Ah ! si je l’ai connu! s’écria la commère, cet 
original, ce vieux ladre qui voulait m’épouser. Si 
j’avais su qu’il mourrait sitôt, j’aurais accepté. Il 
me proposait une donation mutuelle au dernier sur- 
vivant. 

Cette réponse déconcerta un peu mon cher Hip- 
pel... l’amour-propre du bourgmestre était horri- 
blement froissé en lui. Pourtant il se contint. 

— .Ainsi, vous ne l’aimiez pas? madame, dit-il. 

— Comment est-il possible d’aimer un homme 
laid, sale, repoussant, ladre, avare? 

Hippel se leva pour se regarder dans la glace. En 
voyant ses joues pleines et rebondies, il sourit à sa 
figure, et revint se placer devant un poulet, qu’il se 
mit à déchiqueter. 

— Au fait, dit-il, le bourgmestre pouvait être laid, 
crasseux; cela ne prouve rien contre moi. 

— Seriez-vous de ses parents? demanda l’hôtesse 
toute surprise. 

— Moi ! je ne l’ai jamais connu. Je dis seulement 

que les uns sont laids, les autres beaux; parce 
qu’on a le nez placé au milieu de la figure, comme 
votre bourgmestre, cela ne prouve pas qu’on lui 
ressemble. . ' : 
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— Oh ! non, dit la commère, vous n’avez aucun 
trait de sa famille. 

— D’ailleurs, reprit mon camarade, je ne suis pas 
avare, moi, ce qui démontre que je ne suis pas votre 
bourgmestre. Apportez encore deux bouteilles de 
votre meilleur vin. 

La dame sortit, et je saisis cette occasion, d’aver- 
tir Hippel de ne pas se lancer dans des conversa- 
tions qui pourraient trahir son incognito. 

— Pour qui me prends-tu, Ludwig? s’écria-t-il 
furieux. Sache que je ne suis pas plus bourgmestre 
que toi, et la preuve c’est que mes papiers sont en 
règle. 

Il tira son passe-port. L’hôtesse rentrait. 

— Madame, dit-il, est-ce que votre bourgmestre 
ressemblait à ce signalement? Il lut : front moyen, 
nez gros, lèvres épaisses, yeux gris, taille forte, che- 
veux bruns. 

— A peu près, dit la dame, excepté qu’il était 

chauve. 

* 

Hippel passa la main dans ses cheveux en s’é- 
criant : — Le bourgmestre était chauve, et personne 
n’osera soutenir que je suis chauve. 

L’hôtesse crut que mon ami était fou, mais comme 
il se leva en payant, elle ne dit rien. 

Arrivé sur le seuil, Hippel se tourna vers moi et 
me dit d’une voix brusque : — Partons. 

— Un instant, mon cher ami, lui répondis-je, tu 
vas d’abord me conduire au cimetière où repose lè 
bourgmestre. 

— Non ! s’écria-t-jl.. . Non ! jamais ! Tu veux donc 


LE BOURGMESTRE EN BOUTEILLE 273 

me précipiter dans les griffes de Satan?... Moi! de- 
bout sur ma propre tombe ! Mais ce serait contraire 
à toutes les lois de la nature... Tu n’y songes pas, 
Ludwig ? 

— Calme-toi, Hippel, lui dis-je. Tu es en ce mo- 
ment sous l’empire des puissances invisibles... Elles 
étendent sur toi leurs réseaux si déliés, si transpa- 
rents, que nul ne peut les apercevoir... 11 faut un 
effort pour les dissoudre, il faut restituer l’àme du 
bourgmestre, et cela n’est possible que sur sa 
tombe... Voudrais-tu être larron de cette pauvre 
cime ? Ce serait un vol manifeste, je connais trop ta 
délicatesse pour te supposer capable d’une telle in- 
famie. 

Ces arguments invincibles le décidèrent. — Eh 
bien, oui, dit-il..'. J’aurai le courage de fouler aux 
pieds ces restes dont j’emporte la plus lourde moi- 
tié... A Dieu ne plaise qu’un tel larcin me soit im- 
puté... Suis-moi, 'Ludwig, je vais te conduire. 

Il marchait à pas rapides, précipités, tenant à la 
main son chapeau, les cheveux épars, agitant les 
bras, allongeant les jambes, comme un malheureux 
qui accomplit le dernier acte du désespoir et s’ex- 
cite lui-même pour ne pas faiblir. 

Nous traversâmes d’abord plusieurs petites ruel- 
les, ensuite le pont d’un moulin, dont la roue pesante 
déchirait une blanche nappe d’écume, puis nous sui- 
vîmes un sentier qui parcourait une prairie, et nous 
arrivâmes enfin , derrière le village , près d’une 
muraille assez haute, revêtue de mousse et de clé- 
matites. C’était le cimetière. 
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A l’un des angles s’élevait l’ossuaire, à l’autre une 
maisonnette entourée d’un petit jardin. 

Hippel s’élança dans la chambre. Là se trouvait 
le fossoyeur ; le long des murailles il y avait des 
couronnes d’immortelles. Le fossoyeur sculptait une 
croix, son travail l’absorbait tellement, qu’il se leva 
tout effrayé quand Hippel parut. Mon camarade fixa 
sur lui des yeux qui durent l’effrayer, car, pendant 
quelques secondes, il resta tout interdit. 

— Mon brave homme, lui dis-je, conduisez-nous 
à la tombe du bourgmestre. 

— C’est inutile , s’écria Hippel, je la connais , et 
sans attendre de réponse, il ouvrit la porte qui don- 
nait sur le cimetière , et se prit à courir comme un 
insensé , sautant par-dessus les tombes et criant : 
C’est là !... là !... Nous y sommes? !... Evidemment 
l’esprit du mal le possédait, car il renversa sur son 
passage une croix blanche, couronnée de roses. La 
croix d’un petit enfant ! 

Le fossoyeur et moi nous le suivions de loin. 

Le cimetière était fort vaste. Des herbes grasses, 
épaisses, d’un vert sombre, s’élevaient à trois pieds 
du sol. Les cyprès traînaient leur longue chevelure 
à terre, mais ce qui me frappa tout d’abord , ce fut 
un treillis adossé contre la muraille et couvert d’une 
vigne magnifique tellement chargée de raisins , que 
les grappes tombaient les unes sur les autres. 

En marchant, je dis au fossoyeur : Vous avez là 
une vigne qui doit vous rapporter beaucoup. 

— Oh ! Monsieur, fit-il d’un air dolent, cette- vigne 
ne me rapporle pas grand’chose. Personne ne veut 
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de mon raisin, ce qui vient de la mort retourne à la 
mort. 

Je fixai cet homme. 11 avait le regard faux , un 
sourire diabolique contractait ses lèvres et ses joues. 
Je ne crus pas ce qu’il me disait. 

Nous arrivâmes devant la tombe du bourgmes- 
tre, elle était près du mur. En face, il y avait un 
énorme cep de vigne, gonflé de suc et qui en sem- 
blait gorgé comme un boa. Ses racines pénétraient 
sans doute jusqu’au fond des cercueils et disputaient 
leur proie aux vers. De plus , son raisin était d’un 
rouge violet, tandis que celui des autres était 
d’un blanc légèrement vermeil. 

Hippel, appuyé contre la vigne, paraissait un peu 
plus calme. 

s — Vous ne mangez pas ce raisin , dis-je au fos- 
soyeur, mais vous le vendez. . 

Il pâlit en faisant un geste négatif. ' 

— Vous le vendez au village de Welche, et je puis 
* vous nommer l’auberge où l’on boit votre vin , 
m’écriai-je. C’est à l’auberge de la Fleur (le lis. 

Le fossoyeur trembla de tout ses membres. Hippel 
voulut se jeter à la gorge de ce misérable; il fallut 
mon intervention pour l’empêcher de le mettre en 
pièces. 

— Scélérat, oit-il, tu m’as fait boire la quintessence 
du bourgmestre. J’ai perdu ma personnalité ! 

Mais tout-à-coup une idée lumineuse frappa son 
esprit, il se retourna- contre la muraille et prit l’at- 
titude célèbre du mannekenpis brabançon. 

— Dieu soit loué, dit-il, en revenant à moi. J’ai 
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rendu à la terre l’àme du bourgmestre. Je suis 
soulagé d’un poids énorme. 

Une heure après nous poursuivions notre route , 
et mon ami Hippel avait recouvré sa gaîté naturelle. 
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CONTE FANTASTIQUE 


Il y avait bien quinze ans que je ne songeais plus 
à mon ami Taifer, quand, un beau jour, son souve- 
nir me revint à la mémoire. Vous dire comment, 
pourquoi, me serait chose impossible. Les coudes 
sur mon pupitre, les yeux tout grand ouverts, je rê- 
vais au bon tethps de notre jeunesse. lime semblait 
parcourir la grande allée des Marronniers à Charle- 
ville, et je fredonnais involontairement le joyeux 
refrain de Georges : 

a Versez, amis, versez à boira! » 

Puis tout à coup revenant à moi, je m’écriai : A 
quoi diable songes-tu ? Tu te crois jeune encore ! 
Ah ! ah ! ah ! pauvre fou ! 
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Or, à quelques jours de là, rentrant, vers le soir, 
de la chapelle Louis de Gonzague, j’aperçus en face 
des écuries du haras un officier de spahis en petite 
tenue, le képi sur l’oreille et la bride d’un superbe 
cheval arabe au bras. La physionomie de ce cheval 
me parut singulièrement belle; il inclinait la tète 
par-dessus l’épaule de son maître et me regar- 
dait fixement. Ce regard .avait quelque chose d’hu- 
main. 

La porte de l’écurie s’ouvrit, l’officier remit au 
palefrenier la bride de son cheval, et se tournant 
de mon côté, nos yeux se rencontrèrent : c’était 
Taifer. Son nez crochu, ses petites -moustaches 
blondes, rejoignant une barbiche taillée en pointe, 
ne pouvaient me laisser aucun doute, malgré les 
teintes ardentes du soleil d’Afrique empreintes sur 
sa face. 

Taifer me reconnut, mais pas un muscle de son 
visage ne tressaillit, pas un sourire n’effleura ses 
lèvres. Il vint à moi lentement, me tendit la main 
et me dit : Bonjour, Théodore; tu vas toujours bien? 
— comme s’il ne m’eût quitté que de la veille. Ce 
ton simple m’étonna tellement, que je répondis de 
même : Mais oui, Georges, pas mal.* 

— Allons, tant mieux, fit-il, tant mieux. Puis il 
me prit le bras et me demanda : Où allons-nous? 

— Je rentrais chez moi. 

— Eh bien, je t’accompagne. 

Nous descendîmes la rue de Clèves tout rêveurs. 
Arrivés devant ma porte, je grimpai l’étroit esca- 
lier. Les éperons ne Taifer résonnaient derrière moi; 
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cela me paraissait étrange. Dans ma chambre, il 
jeta son képi sur le piano, il prit une chaise ; je dé- 
posai mon cahier de musique dans un coin, et m’é- 
tant assis, nous restâmes tout méditatifs en face l’un 
de l’autre. 

Au bout de quelques minutes, Taifer me demanda 
d’un son de voix très-doux : 

— Tu fais donc toujours de la musique, Théo- 
dore ? 

— Toujours, je suis organiste de la cathédrale. 

— Ali ! et tu joues toujours du violon ? 

— Oui. 

— Te rappelles-tu, Théodore, la chansonnette de 
Louise ? 

En ce moment, tous les souvenirs de notre jeu- 
nesse se retracèrent avec tant de vivacité à mon 
mon esprit, que je me sentis pâlir ; sans proférer un 
mot, je détachai mon violon de la muraille, et me 
mis h jouer la chansonnette de Louise, mais si bas... 
si bas... que je croyais seul l’entendre. 

Georges m’écoutait, les yeux fixés devant lui; à 
la dernière note il se leva, et, me prenant les mains 
avec force, il me regarda longtemps. 

— Encore un bon cœur celui-là, dit-il, comme se 
parlant à lui-même. — Elle t’a trompé, n’est-ce 
pas? Elle t’a préféré M. Stanislas, à cause de ses 
breloques et de son coffre-fort ? 

Je m’assis en pleurant. 

Taifer fit trois ou quatre tours dans la chambre, 
et s’arrêtant tout à coup, il se prit à considérer ma 
guitare en silence, puis il la décrocha... Ses doigts 
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en effleurèrent les cordes, et je fus surpris de la 
netteté bizarre de ces quelques notes rapides ; mais 
Georges rejeta l’instrument, qui rendit un soupir 
plaintif ; sa figure devint sombre, il alluma une ci- 
garette et me souhaita le bonsoir*. 

Je l’écoutai descendre l’escalier. Le bruit de ses 
pas retentissait dans mon cœur. 

Quelques jours après ces événements, j’appris 
que le capitaine Taifer s’était installé dans une 
chambre donnant sur la place Ducale. On le voyait 
fumer sa pipe sur le balcon, mais il ne faisait at- 
tention à personne. Il ne fréquentait point le café 
des officiers. Son unique distraction était de monter 
à cheval et de sepromener le long de la Meuse, sur 
le chemin de halage. 

Chaque fois que le capitaine me rencontrait* il me 
criait de loin : 

— Bonjour, Théodore ! 

J’étais le seul auquel il adressât la parole. 

Vers les derniers jours d’automne, monseigneur 
de Reims fit sa tournée pastorale. Je fus très-oc- 
cupé durant ce mois; il me fallut tenir l’orgue en 
ville et au séminaire; je n’avais pas une minute à 
moi. Puis, quand monseigneur fut parti, tout re- 
tomba dans le calme habituel. On ne parlait plus du 
capitaine Taifer. Le capitaine avait quitté son loge- 
ment de la place Ducale; il ne faisait plus de pro- 
menades, et d’ailleurs, dans le grand monde, il n’é- 
tait question que des dernières fêtes et des grâces 
infinies de monseigneur : moi-même je ne pensais 
plus à mon vieux camarade. 
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Un soir, que les premiers flocons de neige volti- 
geaient devant ma fenêtre, et que, tout grelottant, 
j’allumais mon feu et préparais ma cafetière, j’en- 
tends des pas dans l’escalier. C’estGeorges, me dis- 
je. La porte s’ouvre. En effet, c’était lui, toujours le 
même. Seulement un petit manteau de toile cirée 
cachait les broderies d’argent de sa veste bleu de 
ciel. Il me serra la main et me dit : 

— Théodore, viens avec moi ; je souffre aujour- 
d’hui, je souffre plus que d’habitude. 

— Je veux bien, lui répondis-je en passant ma 
redingotte... je veux bien, puisque cela te fait 
plaisir. 

Nous descendîmes la rue silencieuse, en longeant 
les trottoirs couverts de neige. 

A l’angle du jardin des Carmes, Taifer s’arrêta de- 
vant une maisonnette blanche à persiennes vertes... 
il en ouvrit la porte, nous entrâmes, et je l’entendis 
refermer derrière nous. D’antiques portraits ornaient 
le vestibule, l’escalier en coquille était d’une élégance 
rare; au haut de l’escalier, un burnous rouge pen- 
' dait au mur... Je vis tout cela rapidement, car Tai- 
fer montait vite. Quand il m’ouvrit sa chambre, je 
fus ébloui; monseigneur lui-même n’en a point de 
plus somptueuse : sur les murs à fond d’or, se déta- 
chaient de grandes fleurs pourpres, des armes orien- 
tales et de superbes pipes turques incrustées de 
nacre. Les meubles d’acajou avaient une forme ac- 
croupie, massive, vraiment imposante. Une table 
ronde, à plaque de marbre vert, jaspé de bleu, sup- 
portait un large plateau de laque violette, et sur le 

16 . 
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plateau, un flacon ciselé renfermant une essence 
couleur d’ambre. 

Je ne sais quel parfum subtil se mêlait à l’odeur 
résineuse des pommes de pin qui brûlaient dans 
l’àtre. 

— Que ce Taifer est heureux! me disais-je, il a. 
rapporté tout cela de ses campagnes d’Afrique... 
Quel riche pays! Tout s’y trouve en abondance : l’or, 
la myrrhe et l’encens, et des fruits incomparables et 
de grandes femmes pâles aux yeux de gazelle, plus 
flexibles que les palmiers, selon le Cantique des Can- 
tiques. 

Telles étaient mes réflexions. 

Taifer bourra une de ses pipes et me l’offrit... 
lui-même venait d’allumer la sienne... une superbe 
pipe turque à bouquin d’ambre. 

Nous voilà donc étendus nonchalamment sur des 
coussins amaranthe, regardant le feu déployer ses 
tulipes rou.es et blanches sur le fond non de la che- 
minée. 

J’écoutais les cris des moineaux blottis sous les 
gouttières, et la flamme ne m’en paraissait que plus 
belle. 

Taifer levait de temps en temps sur moi ses yeux 
gris, puis il les abaissait d’un air rêveur. 

— Théodore, me dit- il enfin, à. quoi penses-tu? 

— Je pense qu’il aurait mieux valu pour moi faire 
un tour en Afrique que de rester à Charleville, lui 
répondis-je ; combien de souffrances et d’ennuis je 
me serais épargnés, que de richesses j’aurais acqui- 
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ses ! Ah ! Louise avait bien raison de me préférer 
M. Sfanislas, je n’aurais pu la rendre heureuse î 

Taifer sourit avec amertume. 

— Ainsi, dit-il, tu envies mon bonheur? 

J’étais tout stupéfait, car Georges, en ce moment, 
ne se ressemblait plus à lui-même, une émotion 
' profonde l’agitait. Son regard était voilé de larmes. 

Il se leva brusquement et fut se poser devant une 
fenêtre, tambourinant sur les vitres et sifflant entre 
ses dents je ne sais quel air de la Gazza Indra. Puis 
il pirouetta et vint remplir deux petits verres de sa 
liqueur ambrée. 

— A ta santé ! camarade, dit-il. 

— A la tienne ! Georges. 

Nous bûmes. 

Une saveur aromatique me monta subitement au 
cerveau... J’eus des éblouissements : un bien-être 
indéfinissable... une vigueur surprenante me péné- 
tra jusqu’à la racine des cheveux. 

— Qu’est-ce que cela? lui demandai-je. 

— C’est un cordial, fit-il ; on pourrait le nommer 
un rayon du soleil d’Afrique, car il renferme la - 
quintessence des aromates les plus rares du sol afri- 
cain. 

— C’est délicieux. Yerse-m’en encore un verre, 
Georges. 

— Volontiers, mais noue d’abord cette tresse de 
cheveux à ton bras. 

Il me présentait une natte de cheveux noirs lui- 
sants comme du bronze. 

Je n’eus aucune objection à lui faire; seulement 
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cela me parut étrange. Mais à peine eus-je vidé 
mon second verre, que cette tresse s’insinua, je ne 
sais comment, jusqu’à mon épaule. Je la sentis glis- 
ser sous mon bras et se tapir près de mon coeur. 

— Taifer, m’écriai-je, ôte-moi ces cheveux, ils 
me font mal! 

Mais lui répondit gravement : 

— Laisse-moi respirer ! 

— Ote-moi cette tresse, ôte-moi cette tresse, re- 
pris-je. Ah ! je vais mourir! 

— Laisse-moi respirer, dit-il encore. 

— Ali! mon vieux camarade... Ah! Taifer... 
Georges !... ôte-moi cette tresse de cheveux... elle 
nf étrangle ! 

— Laisse-moi respirer ! fit-il avec un calme ter- 
rible. 

Alors je me sentis faiblir... Je m’affaissai sur 
moi-même... Un serpent me mordait au cœur. Il se 
glissait autour de mes reins... Je sentais ses an- 
neaux froids couler lentement sur ma nuque et se 
nouer à mon cou. 

Je m’avançai vers la fenêtre en gémissant, et je 
l’ouvris d’une main tremblante... Un froid glacial 
me saisit, et je tombai sur mes genoux, invoquant 
le Seigneur ! Subitement la vie me revint. Quand je 
me redressai, Taifer, pâle comme la mort, me dit : 

— C’est bien, je t’ai ôté la tresse. 

Et, montrant son bras : 

— La voilà ! 

Puis, avec un éclat de rire nerveux : 

— Ces cheveux noirs valent bien les cheveux 
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blonds de ta Louise, n’est-ce pas?... Chacun porte 
sa croix, mon brave... plus ou moins stoïquement, 
voilà tout... Mais souviens-toi que l’on s’expose à 
de cruels mécomptes, en enviant le bonheur des au- 
tres, car la vipère est deux fois vipère , dit le pro- 
verbe arabe, lorsqu’elle siffle au milieu des roses ! 

J’essuyai la sueur qui ruisselait de mon front, et 
je m’empressai de fuir ce lieu de délices, hanté par 
le spectre du remords. 

— Ah ! qu’il est doux, mes chers amis, de se re- 
poser sur un modeste escabeau, en face d’un petit 
feu couvert de cendre... d’écouter sa théière babil- 
ler avec le grillon au coin de l’àtre, et d’avoir au 
cœur un lointain souvenir d’amour, qui nous per- 
mette de verser de temps en temps une larme sur 
nous-même ! 


MESSIRE TEMPÜS 


COXTE FANTASTIQIK 


Le jour de la Saint-Sébalt, vers sept heures du 
soir, je mettais pied à terre devant l’hôtel de la 
Couronne, à Pirmesens. Il avait fait une chaleur 
d’enfer tout le jour; mon pauvre Schimmel n’en 
pouvait plus... J’étais en train de l’attacher à l'an- 
neau de la porte, quand une assez jolie fille, les 
manches retroussées, le tablier sur le bras, sortit 
du vestibule et se mit à m’examiner en souriant. 

— Où donc est le père Blésius? lui demandai-je. 

— Le père Blésius ! fit-elle d’un air ébahi; vous 
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revenez sans doute de l’Amérique ?... Il est mort 
depuis dix ans!... 

— Mort !... Comment, le brave homme est mort !... 
Et M'i' Charlotte ? 

La jeune fille ne répondit pas, elle haussa les 
épaules et me tourna le dos. 

J’entrai dans la grande salle, tout méditatif. Rien 
ne me parut changé : les bancs, les chaises, les ta- 
bles étaient toujours à leur place, le long des murs... 
Le. chat blanc de M lle Charlotte, les poings fermés 
sous le ventre et les paupières demi-closes, pour- 
suivait son rêve fantastique... Les chopes, lcscan- 
nettes d’étain brillaient sur l’étagère comme autre- 
fois, et l’horloge, dans son étui de noyer, continuait 
à battre la cadence... Mais à peine -étais— je assis près 
du grand fourneau de fonte, qu’un chuchotement 
bizarre me fit tourner la tète. La nuit envahissait 
alors la salle, et j’aperçus derrière la porte trois 
personnages hétéroclites accroupis dans l’ombre, 
autour d’une cannette baveuse... Ils jouaient au 
rums : un borgne, un boiteux, un bossu ! 

— Singulière rencontre ! me dis-je. Comment diable 
ces gaillards-là peuvent-ils reconnaître leurs cartes 
dans une obscurité pareille ? Pourquoi cet air mé- 
lancolique ? 

En ce moment, M Uc Charlotte entra, tenant une 
chandelle à la main. 

Pauvre Charlotte ! elle se croyait toujours jeune ; 
elle portait toujours son petit bonnet de tulle à fines 
dentelles, son fichu de soie bleue, ses petits souliers 
à hauts talons et ses bas'blancs bien tirés ! Elle ra> 
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tillait toujours et se balançait sur les hanches avec 
grâce, comme pour dire : Hé! hé! voici M ,lc Char- 
lotte ! Oh ! les jolis petits pieds que voilà, les mains 
fines, les bras dodus, hé !' hé ! hé ! 

Pauvre Charlotte ! que de souvenirs enfantins me 
revinrent alors en mémoire! * 

Elle déposa sa lumière au milieu des buveurs et 
me fit une révérence gracieuse, développant sa robe 
en éventail, souriant et pirouettant. 

— Mademoiselle Charlotte, ne me reconnaissez- 
vous donc pas? m’écriai-je. 

Elle ouvrit de grands yeux, puis elle me répondit 
en minaudant : 

— Vous êtes M. Théodore. Oh ! je vous avais 
bien reconnu. Venez, venez. 

Et me prenant par la main, elle me conduisit danssa 
chambre ; elle ouvrit un secrétaire, et feuilletant de 
vieux papiers, de vieux rubans, des bouquets fanés, 
de petites images... tout à coup elle s’interrompit 
et s’écria : Mon Dieu ! c’est aujourd’hui la Saint-Sé- 
balt ! Ah ! monsieur Théodore ! monsieur Théodore! 
vous tombez bien. 

Elle s’assit à son vieux clavecin, et chanta comme 
jadis, du bout des lèvres : 


. Rost de mai, pourquoi tarder encore 
A revenir T 

Cette vieille chanson, la voix fêlée de Charlotte, 
sa petite bouche ridée, qu’elle n’osait plus ouvrir. 
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ses petites mains sèches, qu’elle tapait à droite,., 
à gauche... sans mesure... hochant la tête, levant 
les yeux au plafond... les frémissements métalliques 
de l’épinette... et puis je ne sais quelle odeur de 
vieux réséda... d’eau do rose tQurnée au vinaigre... 
Oh ! horreur !... décrépitude!... folie ! Oh! patraque 
abominable! frissonne... miaule... grince... casse... 
détraque-toi ! Que tout saute,., que tout s’en aille 
au diable!... Quoi!... c’est là Charlotte!.., elle! 
elle !... — Abomination ! 

Je pris une petite glace et me regardai... j’étais 
bien pâle. — Charlotte !... Charlotte ! m’écriai-je. 

Alors, revenant à elle et baissant les yeux d’un 
air pudique: 

— Théodore, murmura-t-elle m’aimez-vous tou- 
jours? 

Je sentis la chair de poule s’étendre tout le long 
de mon dos... ma langue se coller au fond de mon 
gosier... D’un bond je m’élançai vers la porte, mais 
la vieille fille, pendue à mon épaule, s’écriait : 

— Oh! cher... cher cœur! ne m’abandonne pas... 
ne me livre pas au bossu !... bientôt il va venir... i 
revient tous les ans... c’est aujourd’hui son jour.,, 
écoute ! 

Alors, prêtant l’oreille, j’entendis mon cœur ga- 
loper. — La rue était silencieuse. Je souleyai la 
persienne. L’odeur fraîche du chèvrefeuille emplit la 
petite chambre. Une étoile brillait au loin sur la 
montagne... je la fixai longtemps... une larme obs- 
curcît ma vue, et me retournant, je vis Charlotte 
évanouie. 
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— Pauvre vieille jeune fille ! tu seras donc tou- 
jours enfant! 

Quelques gouttes d’eau fraîche la ranimèrent, et 
me regardant : 

— Oh! pardonnez, pardonnez, monsieur, me 
dit-elle... je suis folle... En vous revoyant, tant de 
souvenirs !... 

Et se couvrant la figure d’une main, elle me fit 
signe de m’asseoir. 

Son air “raisonnable m’inquiétait... Enfin... que 
faire? 

Après un long silence : 

— Monsieur, reprit-elle, ce n’est donc pas l’a- 
mour qui vous ramène dans ce pays? 

— Hé! ma chère demoiselle, l’amour! l’amour! 
Sans doute : l’amour. J’aime toujours la musique..., 
j’aime toujours les Heurs! Mais les vieux airs..., 
les vieilles sonates... le vieux réséda... Que dia- 
ble! 

— Hélas! dit-elle en joignant les mains, je suis 
donc condamnée au bossu! 

— De quel bossu parlez-vous, Charlotte? Est-ce 
de celui de la salle ? Vous n’avez qu’k dire un mot, 
et nous le mettrons à la porte. 

Mais, hochant la tête tristement, la pauvre fille 
parut se recueillir et commença cette histoire sin- 
gulière : 

« — Trois messieurs comme il faut, M. le garde 
général, M. le notaire et M. le juge de paix de Pir- 
mesens me demandèrent jadis en mariage. Mon 
père me disait : 
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» — Charlotte, tu n’as qu'à choisir.... Tu le vois, 
ce sont de beaux partis! 

» Mais je voulais attendre. J’aimais mieux les 
voir tous les trois réunis à la maison. On chantait, 
on riait, on causait. Toute la ville était jalouse de 
moi. Oh! que les temps sont changés! 

» Un soir, ces messieurs étaient réunis sur le banc 
de pierre devant la porte. Il faisait un temps ma- 
gnifique comme aujourd’hui. Le clair de lune rem- 
plissait la rue. On buvait du vin muscat sous le chè- 
vrefeuille. Et moi , assise devant mon clavecin , 
entre deux beaux candélabres, je chantais : « Rose 
de mai ! » Vers dix heures, on entendit un cheval 
descendre la rue, il marchait clopin, dopant et 
toute la société se disait : Quel bruit étrange! Mais, 
comme on avait beaucoup bu, chanté, dansé, la joie 
donnait du courage, et ces messieurs riaient de la 
peur des dames. On vit bientôt s’avancer dans 
l’ombre un grand gaillard à cheval; il portait un 
immense feutre à plumes, un habit vert; son nez 
était long, sa barbe jaune; enfin, il était borgne, 
boiteux et bossu !... 

» Vous pensez, monsieur Théodore, combien tous 
ces messieurs s’égayèrent à ses dépens, mes amou- 
reux surtout; chacun lui lançait un quolibet, mais 
lui ne répondait rien. 

» Arrivé devant l’hôtel, il s’arrêta, et nous vîmes 
alors qu’il vendait des horloges de Nuremberg ; il 
en avait beaucoup de petites et de moyennes, sus- 
pendues à des ficelles qui lui passaient sur les 
épaules ; mais ce qui me frappa le plus, ce fut une 
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grande horloge posée devant lui sur la selle, le 
cadran de faïence tourné vers nous, et surmonté 
d’une belle peinture, représentant un coq rouge, 
qui tournait légèrement l'a tête et levait la patte. 

» Tout à coup le ressort de cette horloge partit, et 
l’aiguille tourna comme la foudre, avec un cliquetis 
intérieur terrible. Le marchand fixa tout à tour ses 
yeux gris sur le garde général, que je préférais, sur 
le notaire que j’aurais pris ensuite, et sur le juge 
de paix que j’estimais beaucoup. Pendant qu’il les 
regardait, ces messieurs sentirent un frisson leur 
parcourir tout le corps. Enfin, quand il eut fini cette 
inspection, il se prit h rire tout bas et poursuivit sa 
route au milieu du silence général. 

» Il me semble encore le voir s’éloigner, le nez en 
l’air, et frappant son cheval, qui n’en allait pas plus 
vite. 

» Quelques jours après, le garde général se cassa la 
jambe ; puis le notaire perdit un œil, et le juge de 
paix se courba lentement, lentement. Aucun méde- 
cin ne connaît de remède à sa maladie ; il a beau 
mettre des corsets de fer, sa bosse grossit tous les 
jours! » 

Ici Charlotte se prit à verser quelques larmes, 
puis elle continua : 

« Naturellement les amoureux eurent peur de 
moi ; tout le monde quitta notre hôtel ; plus une 
âme ; de loin en loin un voyageur ! » 

— Pourtant, lui dis-je, j’ai remarqué chez vous 
ces trois malheureux infirmes ; ils ne vous ont pas 
quittée ! 
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— C’est vrai, dit-elle, mais personne n’a voulu 
d’eux; et puis je les fais souffrir, sans le vouloir. C’est 
plus fort que moi : j’éprouve l’envie de rire avec le 
borgne, de chanter avec le bossu, qui n’a plus qu’un 
souffle, et de danser avec le boiteux... Quel mal- 
heur ! quel malheur !... 

— Ah çà ! m’écriai-je, vous êtes donc folle? 

— Chut! fit-elle, tandis que sa figure se décom- 
posait d’une manière horrible ; chut ! le voici... 

Elle avait les yeux écarquillés et m’indiquait la fe- 
nêtre avec terreur. 

En ce moment, la nuit était noire comme un four. 
Cependant, derrière les vitres closes, je distinguai 
vaguement la silhouette d’un cheval, et j’entendis 
un hennissement sourd. ,■ 

— Calmez-vous, Charlotte, calmez-vous ; c’est 
une bête échappée qui broute le chèvrefeuille... 

Mais au même instant la fenêtre s’ouvrit, comme 
par l’effet d’un coup de vent; une longue tète sar- 
castique, surmontée d’un immense chapeau pointu, 
se pencha dans la chambre et se prit à rire silen- 
cieusement, tandis qu’un bruit d’horloges détra- 
quées sifflait dans l’air. Ses yeux se fixèrent d’a- 
bord sur moi, ensuite sur Charlotte, pâle comme la 
mort, puis la fenêtre se referma brusquement. 

— Oh ! pourquoi suis-je revenu dans cette bico- 
que m’écriai-je avec désespoir ! 

Et je voulus m’arracher les cheveux ; mais pour 
la première fois de ma vie, je dus convenir que • 
j’étais chauve ! 

Charlotte, folle de terreur, piaffait sur son cla- 
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vecin au hasard, et chantait d’une voix perçante : 
« Rose de mai !... Rose de mai !... » — C’était épou- 
vantable ! 

Je m’enfuis dans la grande salle. — La chandelle 
allait s’éteindre et répandait une odeur âcre qui me 
prit à la gorge. Le bossu, le borgne et le boiteux 
étaient toujours à la même place, seulement ils ne 
jouaient plus : accoudés sur la table et le menton 
dans les mains, ils pleuraient mélancoliquement 
dans leurs chopes vides... 

Cinq minutes après, je remontais à cheval et je 
partais â bride abattue. 

« Rose de mai !... Rose de mai!...» répétait 
Charlotte. 

Hélas ! vieille charrette qui qj'ie, va loin... Que le 
Seigneur Dieu la conduise !... 
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CIIANT DE LA TONNE 


COTTE FANTASTIQUE 


L’autre soir, entre dix et onze heures, j’étais assis 
au fond de la taverne des Escargots, à Nuremberg; 
je contemplais dans une douce quiétude, la foule qui 
s’agitait sous les poutres basses de la salle, le long 
des tables de chêne, et je me sentais heureux d’être 
au monde. 

Oh! les bonnes figures alignées ! grosses > gras- 
ses, vermeilles, rieuses, graves, moqueuses, con- 
tentes, rêveuses, amoureuses, clignant de l’œil, le- 
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vant le coude, bâillant, ronflant, se trémoussant: 
les jambes allongées, recoquillées, le chapeau sur 
l’oreille, le tricorne sur la nuque... Oh! la joyeuse 
perspective!... 

La salle entonnait l’hymne des Brigands : « Je suis 
le roi de ces montagnes!... » Toutes les votx se con- 
fondaientdans une immense harmonie... Il n’y avait 
pas jusqu’au petit Christian Schmitt, que son père 
tenait entre ses genoux, qui ne fît sa partie de so- 
prano d’une manière satisfaisante. 

Moi, je hochais la tête, je frappais du pied; je fre- 
donnais tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre, je mar- 
quais la mesure, et naturellement je m’attribuais 
tout le succès de la chose. 

En ce moment, mes yeux se tournèrent par ha- 
sard du côté de Sébalt Brauer, le tavemier, assis 
derrière son comptoir. C’était l’heure où Brauer 
commence à faire ses grimaces : sa joue gauche se 
relève, son œil droit se ferme, il parle à voix basse, 
et retourne sans cesse son bonnet de coton sur sa 
tignasse ébouriffée. Sébalt me regardait aussi. 

— Hé ! fit-il en levant un doigt d’un air mysté- 
rieux, tu l’entends, Théodore ? 

— Qui cela? demandai-je. 

— Parbleu, mon braumberg qni chante ! 

— Oh ! être naïf, m’écriai-je, esprit essentielle- 
ment métaphysique et dépourvu de tout sens posi- 
tif... Comment peux-tu supposer que le vin chante? 
Encore si tu disais que les ivrognes chantent, à la 
bonne heure! cela serait intelligible ; mais le vin... 
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hé! hé! hé! vraiment, Sébalt, ce sont là des idées 
ridicules, pour ne pas dire illogiques ! 

Mais Sébalt ne m’écoutait plus : il allait à droite, 
à gauche, son tablier de cuir retourné sur la han- 
che, une de ses bretelles défaite, servant les bu- 
veurs et renversant sur les gens la moitié de ses 
cruches , avec calme et dignité. 

La grosse Orchel reprit alors sa place nu comptoir 
en exhalant un soupir; les six quinquets se mirent 
à danser la ronde au plafond ; et comme j’exami- 
nais' depuis un quart d’heure ce curieux phénomène, 
sans pouvoir m’en rendre compte, tout k coup 
Brauer trébucha contre mon épaule en criant : 
Théodore, le baril est vide ! viens-tu le remplir à 
la cave? Tu verras des choses étranges ! 

Je savais que Brauer possède la plus belle cave 
de Nuremberg, après celle du grand-duc, la cave de 
l’antique cloître des Bénédictins. Aussi, jugez de 
mon enthousiasme. Sébalt tenait déjà la chandelle 
allumée. Nous sortîmes bras dessus, bras dessous, 
faisant retentir nos sabots sur le plancher, allon- 
geant les bras, et hurlant, le nez en l’air : « Je suis 
le roi de ces montagnes ! » 

Tout le monde riait autour de nous, et l’on disait: 
— Ah! les gueux!... ah! les gueux!... sont-ils 
contents!... ha! ha! ha! 

Mais quand nous fûmes dans la rue des Escargots, 
le calme nous revint. La nuit était humide, les 
vieilles masures décrépites se prêtaient l’épaule au- 
dessus de nous ; la lune brumeuse laissait tomber 
de sa quenouille un fil d’argent, qui serpentait en 
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zigzag dans la rigole sombre, et tout au loin, un 
chat battait sa femme, qui pleurait et gémissait à 
vous fendre l’âme ! 

— Brrr!... fit Sébalt en grelottant, j’ai froid! 

En même temps, il souleva la lourde trappe 
appliquée obliquement contre le mur, et des- 
cendit. 

Je le suivais lentement. L’escalier n’en finissait 
pas. Les ombres s’allongeaient.,, s’allongeaient à 
perte de vue-derrière nous; plusieurs fois je me re- 
tournai tout surpris: Je remarquais l’énorme carrure 
de Brauer, son epu brun, couvert de petits cheveux 
frisés jusqu’au milieu des épaules; d’étranges idées 
me traversaient l’esprit : il me semblait voir le frère 
sommelier des Bénédictins, allant rendre visite à la 
bibliothèque du cloître. Moi-même, je me prenais 
pour un de ces antiques personnages, et je passais 
la main sur ma poitrine, pensant y trouver une 
barbe vénérable. Au bas de l’escalier, une niche 
pratiquée dans l’épaisseur du mur, me rappela va- 
guement la statuette de la Vierge, où brûlait jadis le 
cierge éternel, 

Tout saisi, presque épouvanté, j’allais communi- 
qner mes doutes à Sébalt quand une énorme porte 
en cœur de chêne, bardée de clous à large tète 
plate, se dressa devant nous. Le tavernier, la pous- 
sant d’une main vigoureuse, s’écria : 

— Nous y sommes, camarade ! 

Et sa voix, roulant au milieu des ténèbres, alla se 
perdre insensiblement dans les profondeurs loin- 
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taines du souterrain. J’en reçus une impression sin- 
gulière. 

Nous entrâmes d’un air grave et recueilli. 

J’ai visité dans ma vie bien des caves célèbres, 
depuis celle de notre glorieux souverain Yéri-Peter, 
jusqu’aux caveaux de l’hôtel de ville de Brème, où 
se conserve le fameux vin de* Hosenwein, dont les 
bourgeois de la bonne ville libre envoyaient, tous 
les ans au vieux Goethe, une bouteille pour le jour 
de sa fête ; j’en ai vu de plus vastes et de plus riches 
en grands vins, que celle de mon ami Sébalt Brauer, 
mais la vérité me force à dire que je n’en ai jamais 
rencontré d’aussi saines et d’aussi bien tenues. 

Sous une voûte haute de trente pieds et longue de 
plus de cent mètres, construite en larges pierres de 
taille, les tonneaux, rangés sur deux lignes parallè- 
les, avaient un air respectable qni faisait vraiment 
plaisir à voir, et derrière chaque foudre, une pan- 
carte, suspendue au mur, indiquait le crû, l’année, 
le jour et le temps de la vendange, la cuvée, pre- 
mière ou seconde, enfin tous les titres de noblesse 
du suc généreux enfermé sous les longues douves 
cerclées dé fer. 

Nous marchions d’un pas lent, solennel. 

— Voici du braumberg, dit le tavernier en éclai- 
rant un foudre colossal; c’est mon vin ordinaire. 
Ecoute comme il s’en donne là- haut. 

C’est pour moi que l’avare empile 
Ecus d’or aux jaunes reflets : 

C’est pour moi que mûrit la fille 
Sous le chaume et dans les palais. 


Digitized by Google 


300 


LE CHANT DE LA TONNE 


— Ah ! le bandit, comme il retrousse ses mousta- 
ches blondes ! 

Ainsi parlait Brauer, et nous avancions toujours. 

— Halte! s’écria-t-il: nous voilà devant le stein- 
berg de 1822. Fameuse année! Goûte-moi ça. 

Il déposa sa chandelle à terre, prit sur la bonde 
un verre de Bohême au calice évasé, à la jambe 
grêle, au pied mince, et tourna le robinet. Un filet 
d’or remplit la coupe. Avant de me l’offrir, Brauer 
l’éleva lentement, pour en montrer la belle cou- 
leur d’ambre blond. Puis il le passa sous son nez 
crochu : 

— Quel bouquet ! dit-il, quel parfum ! Ah ! c’est 
la fantaisie pure, c’est le rêve de Freyschütz. 

Je bus... Toutes les fibres de mon cerveau s’élec- 
trisèrent, j’eus de vagues éblouissements. 

— Eh bien ? fit Sebalt. 

Pour toute réponse, je me mis à fredonner : 

« Chasseur diligent, etc. >• 

Et les échos s’éveillaient au loin, ils sortaient la 
tête du milieu des ombres et chantaient avec moi. 
C’était magnifique ! 

— Tu ne chantais pas tout à l’heure ! dit Sébalt 
avec un sourire étrange. 

Cette réflexion me fit réfléchir, et, m’arrêtant 
tout court, je m’écriai : Tu crois donc que le vin 
chante ? 

Mais lui ne parut pas faire attention à mes paro- 
les; il était devenu grave. 
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Nous poursuivîmes nos pérégrinations souter- 
raines. Les vieux foudres semblaient nous atten- 
dre avec respect. Nos regards s’animaient. Brauer 
buvait aussi. 

— Ah ! ha ! dit-il, voici l’opéra de la Flûte encluin- 
téd Il faut que tu sois bien de mes amis, pour que je 
t’en joue un air... de celui-là... diable!... du johan- 
nisberg de l’an onze ! 

Un filet imperceptible siffla dans la coupe; le verre 
fut rempli. J’en humai jusqu’à la dernière goutte 
avec recueillement. Brauer me regardait dans le 
blanc des yeux, les mains croisés sur le dos; il avait 
l’air d’envier mon bonheur. 

Moi, l’âme du vieux vin, cette âme, plus vivante 
que notre âme, qette âme des Mozart, des Gluck, 
des Weber, des Théodore Hoffmann, envahissait mon 
être et me faisait dresser les cheveux sur la tête. 

— Oh! m’écriai -je, souffle divin! oh! musique 
enchanteresse ! Non, jamais, jamais mortel ne s’est 
élevé plus haut que moi dans les sphères invisi- 
bles! 

Je lorgnais du coin de l’œil le robinet mélodieux, 
mais Brauer ne crut pas devoir m’en jouer une se- 
conde ariette. 

— Bon ! fit-il, quand on s’ouvre la veine, il est 
agréable de voir que c’est pour un digne apprécia- 
teur, pour un véritable artiste. Tu n’es pas comme 
notre bourgmestre Kalb, qui voulait se gargariser la 
panse d’un deuxième et même d’un troisième verre, 
avant de se prononcer. Animal ! je l’ai mis rudement 
à la porte ! 
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Nous passâmes alors en revue le steinberg, le 
hattenheim, le hohheim, le markobrunner, le ru- 
desheim... tous vins exquis, chaleureux... et, chose 
bizarre, à chaque vin nouveau, un nouvel air me 
passait par la tète, je le fredonnais involontaire- 
ment : la pensée de Sébalt devenait de plus en plus 
lucide pour moi, je compris qu’il voulait me donner 
une leçon expérimentale du plus grand problème des 
temps modernes. 

— Brauer, lui dis-je, crois-tu donc sérieusement 
que l’homme ne soit que l’instrument passif de la 
bouteille, un cor de chasse, une flûte, un- cornet à 
piston que l’esprit de la tonne embouche, et dont il 
tire telle musiquequ’il lui plaît?... Que deviendraient 
la liberté, la loi morale, la raison individuelle et 
sociale, si ce fait était vrai? Nous ne serions plus 
que de véritables entonnoirs, des sortes de mé- 
caniques sans conscience ni dignité ! L’empereur 
Venceslas, le plus grand ivrogne qu’on ait jamais 
vu, aurait donc seul compris le sens de la destinée 
humaine? 11 faudrait donc le placer au-dessus de So- 
lon, de Lycurgue et des sept sages de la Grèce? 

— Non-seulement je le crois, dit Brauer, mais 
j’en suis sûr. Ces imbéciles qui hurlent là-haut s’i- 
maginent chanter d’eux-mêmes. Eh bien c’est moi 
qui choisis dans ma cave, l’air qu’il me plaît d’en- 
tendre : chaque tonne, chaque foudre a son air favo- 
ri ; l’un est triste, l’autre gai, l’autre grave ou mé- 
lancolique. Tu vas en juger, Théodore; je veux faire 
pour toi le sacrifice d’un tonnelet de hohheim, c’est 
un vin tendre; le braumberg doit être épuisé, caron 
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fait un tapage du diable à la taverne... Nous allons 
tourner les âmes au sentiment. 

Alors, au lieu de remplir son baril de braumberg, 
il le mit sous le robinet duhohheim, puis, avec une 
adresse surprenante, il le plaça sur son épaule, et 
nous remontâmes. 

La taverne était en combustion; le chant des Bri- 
gands dégénérait en scandale. 

— Oh 1 s’écria la femme de Sébalt, que tu m’as 
fait attendre ! toutes les bouteilles sont vides depuis 
un quart d’heure. Écoute ce tapage ; ils vont tout 
briser. 

En effet, un roulement de bouteilles ébranlait les 
tables. 

— Du vin! du vin ! 

Le tavernier déposa son baril sur le comptoir et 
remplit les bouteilles: sa femme avait à peine le 
temps de servir; les hurlements redoublaient. 

Moi, je venais de reprendre ma place et je regar- 
dais ce tumulte, en fredonnant tour à tour des motifs 
de lu Flûte enchantée, du Freyschütz, de Don Juan, 
d ’Obéron, que sais-je? de cinquante opéras que 
j’avais oubliés depuis longtemps, ou que même 
je n’avais jamais su : Jeunesse, amour, poésie, 
bonheur de la famille, espérances sans bornes, tout 
renaissait dans mon cœur; je riais, je ne me possé- 
dais plus. 

Tout à coup, un calme profond s’établit, l’air des 
Brigands cessa comme par enchantement, et Julia 
Weber, la fille du ménétrier, se mit à chanter l’air 
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si doux, si tendre, de la Fillette de Frédéric Barbe- 
rousse. 

— Fillette, sur la plaine blanche 
Oh vas-tu de si grand matin? 

— Je vais célébrer le dimanche, 

Seigneur, au village lointain . . . 

Comme un agneau qui bêle 
Ecoutez... la cloche m’appelle ! 

Toute la salle écoutait la jeune fille dans un reli- 
gieux silence, et quand elle fut au refrain, toutes 
ces grosses faces charnues se mirent à fredonner en 
sourdine : 

Comme un agneau qui bêle, 

Ecoutez... la cloche m’appelle! 

' t 

Ce fut un véritable coup de théâtre. 

— Eh bien, dit Brauer en se penchant à mon 
oreille, qui est-ce qui chante ? 

— C’est la tonne de hohheim, répondis-je à voix 
basse, en écoutant le chant de la jeune fille , qui 
recommençait, ce chant monotone, doux, suave, ce 
chant du bon vieux temps. 

— 0! nobles coteaux de la Gironde, de la Bour- 
’ gogne, du Rhingau..., et vous, ardents vignobles 
de l’Espagne et de l’Italie, Madère, Marsalla, Porto, 
Xérès, Lacryma-christi... et toi, Tokaï, généreux 
hongrois!... Je vous connais maintenant : — Vous 
êtes l’âme des temps passés... des générations 
éteintes!... — Bonne chance je vous souhaite! — 
Puissiez-vous fleurir et prospérer éternellement!... 
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— Et vous, bons vins captifs sous les cercles de fer 
ou d’osier, vous attendez avec impatience l’heureux 
instant de passer dans nos veines, de faire battre 
nos cœurs, de revivre en nous!... — Eli bien, vous 
n’attendrez pas longtemps, je jure de vous délivrer, 
de vous faire chanter et rire, autant que l’Être des 
êtres voudra bien me confier cette noble mission sur 
la terre !... — Mais quand je ne serai plus, quand mes 
os auront reverdi et se dresseront en ceps noueux sur 
le coteau; quand mon sang bouillonnera en gouttelet- 
tes vermeilles dans les grappes mûries, et qu’il s’épan- 
chera du pressoir en flots limpides... Alors, jeunes 
gens, à votre tour de me délivrer ! Laissez-moi revivre 
en vous, faire votre force, votre joie, votre courage, 
comme les ancêtres font le mien aujourd’hui... c’est 
tout ce^que je vous demande. — Et ce faisant, nous ac- 
complirons, chacun à notre tour, le précepte sublime : 
Aimez-vous les uns les autres, dans les siècles des 
siècles. Amen/ 
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